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QUESTO VOLUME

Liberta, autorita, identita.

E a partire da una significativa triade, che riecheggia (nella forma) quella
alla base dell’imprinting valoriale dell’ Europa moderna, che scorrono e si
rincorrono i racconti-testimonianza di un gruppo di 190 ragazzi delle Scuole
Secondarie superiori, che in tutta Italia hanno partecipato a un esperimento

di notevole portata: riflettere sul presente e cercare di dar forma al futuro.

Lo hanno fatto grazie al lavoro di un gruppo di psicologi e sociologi
dell’ Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano (leggete I'introduzione
tra qualche pagina), in un progetto chiamato, non a caso, Future Lab.
Miscelare angosce e frustrazioni del presente, bisogni e aspettative sul futuro
in un’alchimia che parla di un processo in divenire, metafora inevitabile
dell’eta dell’adolescenza.

E poi.

Dar voce e corpo ai disagi, alle paure, ai sogni.

Le testimonianze in forma di libero racconto che leggete nelle pagine che
seguono sono il risultato dei Future Lab. Ma sono soprattutto il tentativo di
questi ragazzi, che con generositd hanno partecipato al progetto, di trovare

finalmente le parole ¢ la cornice narrativa giusta per raccontarsi.

Liberta autorita identita.

Siamo partiti dalle parole.

Ql’ando con i ragazzi della mia agenzia, Network Comunicazione, abbiamo
iniziato a pensare e a progettare questo percorso, prima su impulso di Mon-
dadori Education, poi coinvolgendo TraiLab dell’ Universita Cattolica del
Sacro Cuore ¢ Intesa Sanpaolo, abbiamo voluto rendere da subito le parole
protagoniste: #Leparolechesiamo, la scuola che vogliamo (un progetto che con

Mondadori Education portiamo avanti ormai da tre anni) vuol dire questo:



il futuro che possiamo costruire ¢ un percorso che inizia oggi e che affonda

le sue radici nelle parole che scegliamo per raccontarci.

Perché le parole sono fondative della nostra identita, sono la cifra narrativa

attraverso cui prende forma il racconto che noi proponiamo di noi stessi.

Leggetele, allora, le storie di questi ragazzi. E fa niente se non hanno “dignita”
di veri racconti. Hanno invece una grande dignita: quella di colare sangue e vita.
Qlf.lle stesse emozioni, che animano le loro notti insonni, le loro angosce
sparate sui social, le loro gioie improvvise e trattenute per via del Covid.
Leggetele pensando a quando avevate la loro eta.

E ai sogni che animavano le vostre, di notti.

E commuovetevi magari, come ¢ capitato a tutti noi che abbiamo lavorato
a questo progetto. Lasciatevi avvolgere dai loro sogni, non scansate i loro

incubi, non trattenete il sorriso di fronte alle loro ingenuita.

In questo anno difficile e spaventoso, pareri tra i piti diversi si sono accalcati
a parlare di scuola e della sua centralitd. Polemiche, intemperie, contumelie.
Parlava, un bravo cantautore famoso negli anni Ottanta, di “dotti, medici e

sapienti tutti intorno al capezzale di un malato molto grave”

Solo che forse i veri taumaturghi sono loro, i ragazzi. O almeno potrebbero
diventarlo.

Con il progetto #Leparolechesiamo, la scuola che vogliamo diamo loro voce,
quella che non hanno mai usato, ¢ noi non abbiamo ascoltato, se non per
urlare la loro rabbia e la loro paura.

Il primo risultato ¢ questo volume: sono queste storie, non tutte incluse nella

raccolta. Come per ogni progetto editoriale, si compie una scelta: quando le



testimonianze divagano, divergono dal progetto che le ha originate, diventano
purtroppo ecolalia.

Molte, tra le testimonianze che leggerete, le vedrete accoppiate: ¢’¢ un prima
e un dopo. E la formula dei Future Lab: immagina la distopia e trasformala

in utopia.

Si, ¢’¢ molta distopia in questi racconti. E molta eco risuona tra le parole
dei ragazzi, il fantasma di Orwell aleggia in diverse pagine. Ci sono urla che
chiedono un futuro diverso.

E paure che non trovano pace. Una su tutte. La tecnologia e la sua pervasi-
vitd, quasi che la generazione degli iperconnessi non si dia pace di fronte al

pericolo di un futuro dominato da Intelligenza Artificiale e vita robotizzata.

Sognano un modo pit sostenibile, i ragazzi del 2020. E pitt inclusivo. E che il
loro immaginario sia anche mutuato dalle serie tv e colorato di cid che resta

del “sogno americano’, ¢ un dato che non puo sorprendere.

Ma non importa. Ascoltiamoli, questi ragazzi. Con attenzione e rispetto.

Perché dar loro voce oggi, significa dar voce al nostro futuro.

Un grazie finale alle organizzazioni che hanno permesso la realizzazione di
questo percorso: non capita spesso che partner cosi diversi si uniscano per
dar vita a un progetto congiunto.

Ma la scuola ¢ davvero il primo fronte che dobbiamo presidiare. Come ben

spiegano i saluti delle pagine che seguono.

Silvia Brena

(AD Network Comunicazione)



LA SCUOLA, IL NOSTRO FUTURO

#Leparolechesiamo ¢ I’hashtag che accompagna Mondadori Education or-
mai da tre anni, da quando ¢ stata pubblicata la nuova edizione del Nuovo
Devoto-Oli, il prestigioso vocabolario Le Monnier.

L’espressione sintetizza in maniera efficace e moderna’idea che il patrimonio
linguistico di una nazione sia uno dei suoi principi fondanti, insieme alla
storia e alla cultura.

Valori che vivono e animano la scuola. Una scuola che, nonostante le diffi-
colta e I'eccezionalita degli anni che stiamo vivendo a causa del Covid-19,
grazie alla competenza, all’esperienza e alla volonta di aggiornamento dei
suoi docenti, ha continuato a formare i suoi studenti ed ¢ entrata nelle case
di molti italiani, facendoci tornare tutti un po’ alunni.

Con orgoglio rivendichiamo di aver contribuito a questa capitale missione
formativa — e di continuare a farlo — anche noi di Mondadori Education, in
qualita di editori scolastici, con libri di testo e materiali didattici innovativi
e, mai come in epoca di pandemia, con piattaforme e contenuti digitali
inclusivi, adatti alle esigenze della classe e dei singoli.

Ed ¢ animati dalla volonta di continuare ad assistere docenti e studenti che
abbiamo voluto dar vita al progetto #Leparolechesiamo, la scuola che voglia-
mo: un progetto corale, in collaborazione con Intesa Sanpaolo e con TraiLab
dell’ Universita Cattolica del Sacro Cuore, dove gli studenti fanno sentire
la loro voce, troppo spesso trascurata, rispondendo a domande importanti
su come dovra essere la scuola del futuro e come dovra formarli per renderli
davvero partecipi di un percorso formativo che conferisca loro le parole, i
pensieri e gli strumenti per diventare cittadini a tutto tondo.

Un progetto del quale questa pubblicazione racconta solo una delle fasi
nelle quali ¢ articolato, ma che ¢ molto ricco e composito e ha un obiettivo
significativo: contribuire a rinforzare e rinnovare la scuola. Perché la scuola

¢ il futuro del nostro Paese ¢ il luogo dal quale ripartire.

Mondadori Education



ASCOLTARE | GIOVANI PER GENERARE CRESCITA E SVILUPPO

1l focus del nostro Piano d’Impresa 2018-21 in ambito sociale, per la sostenibilita
e I’istruzione ha generato e dato vigore a tante iniziative dedicate ai giovani.

Noi pensiamo che le nuove generazioni siano un elemento imprescindibile
per generare crescita e sviluppo nella societa e nel Paese. Per noi i giovani
sono il futuro.

Siamo anche convinti che la scuola sia I’istituzione che deve educare attraverso
la cultura e trasmettere i valori che innescano il processo di formazione della
personalitd che si realizza anche attraverso il contesto culturale in cui si vive.
Deve anche contribuire a sviluppare la creativita dei giovani e favorire il loro
inserimento sociale rafforzando le capacita di interagire con gli altri. In altre
parole, la scuola, dando un’adeguata istruzione, deve consentire ai giovani di
comprendere la realtd ¢ il senso della propria vita per metterla in comunica-
zione con gli altri.

Ed ¢ tutto questo che ci ha spinto a sostenere il progetto #Leparolechesiamo,
la scuola che vogliamo realizzato in partnership con Mondadori Education e
il TraiLab dell’ Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Il progetto da
voce agli studenti e permette loro di partecipare al cambiamento della scuola
che vivono, di essere protagonisti del loro percorso formativo e di crescita.

E una sfida che vuole insegnare ai giovani a essere cittadini consapevoli e
attivi del proprio futuro. E noi siamo certi che i ragazzi vogliono essere messi
al centro e dire la loro.

Inoltre, la presentazione dei progetti realizzati e la loro presentazione all’intera
comunita scolastica rappresenta per noi un modo per coinvolgere cittadini e
istituzioni, un modo per chiamare ciascuno a dare il proprio contributo per
migliorare la scuola, I'istituzione pit strategica per il futuro del Paese.

E importante accompagnare le nuove generazioni, che saranno i cittadini di doma-
ni, nella creazione di una societa che consenta loro di realizzarsi come individui.

#Leparolechesiamo, la scuola che vogliamo ¢ un modo per farlo!

Intesa Sanpaolo



PENSARE E PENSARSI AL FUTURO

di Emanuela Confalonieri, lvana Pais e Giuseppe Scaratti

TraiLab, Universita Cattolica del Sacro Cuore

L’adolescenza ¢ il momento del progettare, del pensare e del pensarsi al futuro.
Ma questa apertura al domani non ¢ sempre semplice, implica la dimensione
del desiderio e I’individuazione di propri e altrui bisogni su cui basarsi per
immaginare quello che ancora non ¢’¢, ma che vorrei si realizzasse per me ¢
per gli altri.

Da qui ’idea di proporre il Future Lab a studenti di Scuole Secondarie di
Secondo Grado chiedendo loro di pensare alla scuola che vorrebbero partendo
da quella che vivono nel quotidiano. Immaginare come potrebbe essere, quali
elementi dovrebbero esserci per renderla piti adatta a loro, ai loro bisogni,
alla loro crescita, ai loro desideri, & stata la narrazione che abbiamo chiesto
loro, cercando di dargli la possibilita di pensare e di riflettere su cambiamenti
¢ innovazioni non ancora presenti, ma possibili, ¢ rendendoli protagonisti

di progetti futuri.

Il metodo: Future Lab

Il metodo adottato ha preso spunto dal Future Lab, ideato da Robert Jungk
e Norbert Mullert (1987), in Italia proposto da Vincenza Pellegrino (2018).
Rispetto ad altre attivita di previsione, il Future Lab ¢ un metodo poco inte-
ressato a fornire risposte e piti centrato sul fare buone domande ed ¢ basato
sul procedere graduale, per fasi, della ricerca-azione.

11 Future Lab si propone come obiettivo primario I"acculturazione al futuro,
intesa come alternativa alla dominanza simbolica del presente, attraverso I'iden-
tificazione degli elementi costitutivi dell’immaginario collettivo, rafforzando

la capacita di aspirazione (individuale e collettiva) delle persone coinvolte.



Il metodo si articola in tre fasi, a ognuna delle quali nel nostro percorso
abbiamo dedicato un incontro.

La prima ¢ la fase della distopia. 1 ragazzi, divisi in gruppi, hanno individuato
quello che ritengono essere il problema piti grave della scuola e si sono chiesti
“Se continuiamo cosi dove finiremo?”. Hanno quindi costruito una storia,
ambientata nel 2030, in cui i protagonisti si muovono in questo scenario
distopico, in cui i problemi del presente non sono stati risolti, al contrario,
perpetuandosi nel futuro si sono aggravati. Sono le “storie distopiche” che
leggerete nelle pagine che seguono, un lamento sui probabili indesiderati che
permette di identificare la strada da non percorrere.

La seconda fase ¢ quella dell’ #zopia. I ragazzi hanno scelto una storia distopica
tra quelle prodotte nell’incontro precedente e hanno provato a costruire una
storia speculare: i protagonisti si muovono in uno scenario in cui il problema
¢ stato risolto e ne esplorano le conseguenze. Non ¢ un’utopia libera ma il
rovesciamento della distopia. In questa fase i partecipanti hanno proposto
desideri, fantasie, visioni alternative di un mondo in cui le criticita siano state
risolte. Anche queste storie sono raccolte nel volume che state leggendo.

La terza fase ha consentito di muovere un primo passo per avvicinare il pre-
sente alla visione della storia utopica. E stato chiesto ai ragazzi di guardarsi
intorno e di identificare progettualith — anche embrionali — che muovano
nella direzione dei futuri da loro desiderati e poi di provare a prefigurare un
progetto che li veda come protagonisti. E la fase dei possibili emergenti, in
cui si cerca di rafforzare la capacit di aspirare: fase dell’ implementazione,
percorso a ritroso per individuare gli elementi del presente, che permettano

di avvicinarsi ai futuri desiderati.

Il progetto ¢ stato realizzato in 15 classi quarte, coinvolgendo 13 Scuole
Secondarie di Secondo Grado, distribuite su tutto il territorio nazionale.

Complessivamente, hanno partecipato 190 studenti.



Qualche spunto di riflessione

Nella prefigurazione di scenari desiderabili di scuola del futuro e nei progetti

ideati dagli studenti per muovere in quella direzione ricorrono alcuni temi/

problemi che hanno alla base il desiderio che la scuola sia luogo di crescita, che

non venga vissuta come obbligo, ma come piacere dello studiare e dello stare

insieme, come occasione per diventare grandi e capire che cittadini si vuole

essere e che progetti per il futuro si hanno. Possibili interlocutori di questi

loro progetti sono soprattutto le loro scuole, con i loro presidi e professori,

ma anche il MIUR quando il progetto prevede cambiamenti piti radicali, o il

territorio rappresentato daassociazioni che possono supportare tali iniziative.

Piui specificamente:

L.

Gli studenti pensano che i programmi siano anacronistici, che manchino
materie innovative e pill in sintonia con i loro bisogni eiloro interessi: non
si sentono coinvolti, vengono passivizzati e anche il sistema di valutazione
non stimola il piacere alla conoscenza, ma li demotiva portandoli a essere
attenti solo al voto. Sognano una scuola che li accompagni nell’ individuare
e valorizzare i propri interessi e trasformarli in competenze. Vogliono
essere protagonisti di questo processo, anche nella quotidianita della vita
scolastica: negli scenari utopici gli studenti disegnano le proprie uniformi
e le campanelle riproducono ogni giorno una canzone diversa, scelta dai
ragazzi. Propongono quindi di prevedere una revisione di programmi,
con inserimento di materie nuove (sulla cittadinanza, sulle tecnologie,
educazione alla sessualita, gestione finanziaria, “educazione politica”..) e
una maggiore possibilita di scegliere fra le materie costruendo dei percorsi
pitt individualizzati. Anche alcuni titoli dei loro progetti sottolineano
questo aspetto: #innova-scuol@; orgogliosi di sapere, liberi di essere.

Gli studenti sentono il bisogno di spazi di approfondimento di tematiche
legate alla loro crescita da trattare in gruppo con esperti che li aiutino
a capire meglio certi aspetti (affettivitd, sessualita...), ma anche a cono-

scersi meglio sia come persone (per superare fragilitd, insicurezze, scarsa



autostima), che come gruppo (imparare a stare insieme e a rispettarsi, a
riconoscere le differenze e a rispettarle). Nella scuola del futuro ci sono
corsi di meditazione, “arte di relazionarsi”, “motivazione” ecc. Questo
svilupperebbe anche un maggior senso di appartenenza e consentirebbe
di superare difficoltd di inserimento e di inclusione: nelle storie inventate
dai ragazzi sulla scuola del 2030, i protagonisti sono ragazzi stranieri,
sovrappeso, dislessici, con disabilita fisiche e con difficolta familiari e
finanziarie che trovano un ambiente relazionalmente accogliente e in
grado di sostenerli nella loro crescita. A questo scopo vengono anche
proposti momenti di scuola aperta nel pomeriggio per la creazione di
club, l'organizzazione di feste e concerti.

3. Glistudentiavvertono anche una lontananza relazionale con i professori
da cui si sentono poco ascoltati ¢ che avvertono come interessati solo
al programma: questo genera malessere, insicurezza e fa chiedere loro
che ci siano momenti di incontro e di confronto con i propri professori
per migliorare la relazione educativa. Negli scenari della scuola utopica
del 2030 i professori sono giovani, appassionati della propria materia e
soddisfatti del proprio lavoro, capaci di entrare in relazione con il sin-
golo studente e non solo con il gruppo classe. I professori dispongono
di un servizio di supporto che permette loro di superare eventuali fasi
didifficolta che potrebbero avere ricadute sul rapporto con gli studenti.

Ci sono due questioni che riguardano solo le storie utopiche e che non hanno

trovato spazio nelle progettualita.

Innanzitutto, gli studenti mostrano attenzione alla qualitd delle infrastrutture:

dai mezzi pubblici per raggiungere la scuola agli edifici e i servizi offerti dalla

scuola (laboratori ecc.). A questa richiesta di attenzione ai luoghi e agli stru-
menti dilavoro, si accompagna un’attenzione alle loro finalith: la luminosita
la bellezza delle aule (con ambienti verdi curati) aiutano la concentrazione, la

cura della disposizione dei banchi facilita le relazioni ecc. Non si tratta solo di

aggiustare le porte dei bagni o di evitare che cadano calcinacci ma di investire



in “infrastrutture sociali’, consapevoli che I’apprendimento passa anche dalla
relazione con gli oggetti e con 'ambiente. Le lezioni quindi non sono solo
nell’edificio scolastico ma auspicano una scuola che vada nella societ (lezioni di
storia nei musei, quelle di scienze al parco e lezioni di biologia negli ospedali).
La prefigurazione di questi nuovi luoghi di apprendimento manifesta anche
un’accentuata sensibilith ambientale: i bus sono elettrici, nelle scuole ci sono
fontanelle per riempire le borracce ecc. Questa dimensione probabilmente
non ha trovato spazio nei progetti perché richiede investimenti elevati, men-
tre gli studenti hanno preferito lavorare su progettualith che possano essere
implementate anche con risorse piu limitate.

Inoltre, la scuola del futuro ¢ poco tecnologica. Ci sono dispositivi gia di-
sponibili, come i tablet, promossi soprattutto per ridurre 'utilizzo della carta
e computer nelle aule. Nessuna soluzione tecnologica avveniristica. Tra le
storie compare un solo robot ¢ si occupa delle pulizie. La rivoluzione non
passa dalla tecnica ma dalle relazioni tra gli studenti, con i professori e con
Iesterno. Ed ¢ anche per questo che la tecnologia ¢ pressoché assente anche

dai progetti presentati dagli studenti.

Le narrazioni che gli studenti hanno scritto raccontano quindi di una scuo-
la per loro importante, ma che appunto perché ritenuta luogo di crescita
vorrebbero diversa e maggiormente in linea col loro bisogno di crescita e di
futuro. Quando si chiede agli adolescenti di riflettere e di pensare, a volte ci
stupiscono, riuscendo a ideare progetti quali alcuni di quelli realizzati dav-
vero interessanti, testimonianza della forza creativa di questa generazione di
giovani a cui spesso poca voce viene data, poca possibilita di partecipazione
viene proposta col rischio di renderli piti spettatori che non protagonisti del
futuro che piti cha a noi adulti, a loro appartiene.

E il Future Lab si conferma utile e interessante strumento proprio nel far
emergere idee e nel far crescere quel senso di protagonismo e di partecipazione

che dovrebbe muovere in modo concreto e sostenibile gli adulti di domani.



Sollecitare ‘possibili emergenti’ in questa fase tanto delicata e drammatica
del nostro convivere sociale non ¢ un lusso, né una fantasiosa perdita di tem-
po. Piuttosto la possibilita di raccontare e riflettere sulla propria esperienza
attraverso narrazioni collettive, premessa di una nuova immaginazione che
serve per guardare al futuro con occhi rinnovati e non illusori.

E anche un atto di responsabilita che le generazioni adulte sono chiamate a
sostenere per quelle future, lasciando loro in ereditd non disincanto e deso-
lazione, ma solchi percorribili in cui costruire inedite esperienze di crescita,
di relazione, di apprendimento autentico e significativo.

L’augurio ¢ che la narrazione che i Future Lab hanno generato si traduca in
storie personali, relazionali e collettive sostenibili, concrete, riproducibili, capaci

di tracciare nuove traiettorie di scuola, di comunita, di cittadinanza e civilta.



NOTA DELL’EDITOR

Non ¢ stato facile lavorare su questa che si puo definire una miscellanea di
testi. Perché non sono nati come scritti destinati alla pubblicazione, perché
non ci sono “autori” cui rivolgersi nella maniera classica del rapporto edi-
tor-scrittore, ma soprattutto perché piti che testi singoli quelle che leggerete
sono tessere di un ampio, spesso dolente racconto corale di una prigionia
senza sentenza, di una condizione di disagio improvvisa che sovente ¢ andata
ad aggiungersi a disagi pregressi e si ¢ fatta levatrice di paure profonde, di
fantasmi soffocati, fino all’anno scorso stemperati nel rifugio del gruppo, che
sono andati ingigantendosi in solitudine nel chiuso di una stanza.

Da un punto di vista strettamente professionale, ho lavorato molto piti sulla
struttura che sul testo, ordinando gli scritti in tre macrogruppi: Libert,
Autorita, Identita.

La questione del rapporto con I'autorita dell’insegnante, a volte non ricono-
sciuto come autorevole, ¢ una delle piti ricorrenti (allo stesso modo i governi
sono quasi sempre assimilati a tirannie), strettamente collegata a quella della
liberta. Il problema dell’identita, quella in formazione, ¢ conseguente e
correlato. Naturalmente le tre categorie, che sono interdipendenti, in molti
racconti si mescolano. La suddivisione del libro ¢ pertanto da considerarsi
“morbida” e aperta.

Pili che compiere sofisticate operazioni di revisione, ho scelto di correggere
e modificare i punti meno comprensibili o involuti, gli errori grammaticali,
gli evidenti “inestetismi’”. Per il resto, ho cercato di rispettare la voce di ogni
membro del coro (non si pud ovviamente parlare di stile). Consideratelo un
documento, brutale, denso e ricco come solo un adolescente pud mostrarsi.

E fatevi istruire da questi ex bambini volenterosi e spaventati.

Amanda Hannah Albano



CAPITOLO 1

Liberta

“[...] la liberta d’espressione totale, illimitata, di qualsiasi
opinione, senza nessuna restrizione, né riserva, & un bisognho

assoluto per Uintelligenza.”

Simone Weil, CEnracinement

Il concetto di liberta, onnipresente protagonista nei testi che compongono
questo libro, viene evocato direttamente, sotto forma di sogni e progetti,
o indirettamente, come liberazione dalla segregazione imposta dal Covid,
oppure come diritto di scelta individuale delle materie di studio (verrebbe
da parafrasare Virginia Woolf, sintetizzando questa tendenza come “Una
scuola tutta per s¢”: una forte necessita di far ascoltare la propria voce), o
ancora con sorprendenti venature epicuree (in alcuni racconti la scuola
viene evocata come una sorta di spa: un grande spazio di ricreazione,
dotato di bar, palestra e punti di incontro, con grande risalto dato al

relax), sempre in dialogo teso con la sua nozione-contraltare, I'autorita.

15



Voglio uscire

“Fantasticavo di spiccare il volo, libera da quelle angosciose
giornate tutte uguali, tutte senza sapore.”

10 marzo 2030
Caro Diario,

sono passati dieci anni dal primo lockdown causato dal Covid-19, che
vide I’intero pianeta combattere una lotta impari contro una violentissima
pandemia, mentre io, piccola visionaria di appena otto anni, costretta a
casa da un’alienante Didattica a Distanza, sognavo solo di diventare una
velocista al pari di Usain Bolt. Per me correre era come volare. A volte
avrei desiderato davvero di avere le ali ai piedi: fantasticavo di spiccare il

volo, libera da quelle angosciose giornate tutte uguali, tutte senza sapore.

Tutti i giorni, tutto il giorno, non si parla quasi piti di altro: del virus, dei
decessi, della malasanit, di una decadenza costante, di un vaccino che
non arriva mai e di una crisi economica inarrestabile che ha causato forse

quasi piltt morti del virus stesso.

Allinizio, tra paura e speranza, quando sentivo gli adulti parlare pensavo

che dopo tutti questi sacrifici, dopo questo lunghissimo lockdown, saremmo
g . . . »

usciti migliori. Appena le persone si erano “rintanate”, sospendendo tutte

le attivita produttive — soprattutto queﬂe superinquinanti — la Terra aveva

ripreso a respirare. Gli animali selvatici si erano spinti nei centri urbani

deserti, forse pensando che gli umani “predatori” fossero scomparsi per
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sempre. Le immagini che giravano sui social mostravano tartarughe, delfini
e capodogli che nuotavano fin sotto le coste, cervi o addirittura cinghiali
che giravano per le cittd, i fiumi finalmente puliti, i mari non piti asfissiati
dai rifiut, il cielo decisamente pilt azzurro, I’aria profumata: la Terra

stava tornando a essere quel piccolo Paradiso che immaginano i bambini.

Poi qualcosa ando storto: il terrorismo mediatico sul virus aveva lentamente
insinuato in quasi tutti gli adulti quella che gli psicologi avevano definito
come la “sindrome della capanna”: la graduale rinuncia a ogni attivita
sociale o comunitaria dovuta al lungo periodo di isolamento ¢ alla paura
di ammalarsi rendeva quasi impossibile alle persone riprendere a vivere
come un tempo. Nonostante le rassicurazioni dei governi, nessuno aveva
pit voglia di ricominciare e gli adulti insegnavano ai piti piccoli la paura

e la diffidenza verso chiunque.

La trasformazione fu graduale, ma anche piuttosto rapida: la migliore
soluzione per tutti sembro il lavoro da casa: smart working diffuso su scala
mondiale. Poi, per evitare gli assembramenti, furono chiusi teatri, cinema,
musei, gallerie e biblioteche: grazie agli strumenti digitali e tecnologici,
le consultazioni, i film, gli spettacoli e le visite divennero virtuali. E poi
si chiusero le scuole, considerate come luoghi di massima propagazione
del virus: perché un tempo ai ragazzi piaceva stare sempre molto vicini,
condividere emozioni attraverso gli abbracci, tenersi per mano, confessarsi
segreti a bassa voce, parlarsi a un centimetro dalla faccia, dividersi in tre
una sigaretta o bere dallo stesso bicchiere, senza avere incollate sul viso

quelle inquietanti mascherine.

E cosi, tutta la vita conosciuta e vissuta per secoli ¢ stata convertita in un
enorme ¢ impersonale mondo digitale, un recinto all’interno del quale

abbiamo deciso di confinarci, rinunciando a ogni forma di contatto umano
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che non sia filtrato e “sterilizzato” da un monitor. La paura, una debolezza
troppo umana che ci ha costretti a questo, oggi viene esaltata come una

virtl per giustificare I’alienazione in cui ci siamo trincerati.

Dei miei compagni di classe non so nulla, se non quel piccolo volto suun
monitor: non ne conosco I’altezza esatta, il modo di camminare, i gusti
nel vestire, le letture, le preferenze musicali, non so quale cibo ordinano,
se etnico o mediterraneo, se hanno sorelle o fratelli, se sono innamorati,

s€ SOgNano e cosa sognano.
Io con loro non ¢i ho mai nemmeno litigato.

La scuola ci fornisce numerosi strumenti tecnologici per gli approfondimenti
di un sapere sempre pitt completo, ma che di umano non ha pit niente.
Siamo numeri, siamo schede da compilare, siamo valutazioni oggettive,
siamo macchine da programmare per una societa perfetta, troppo per-
fetta ed efficiente per definirsi umana. I professori devono essersi spenti

il giorno in cui hanno chiuso le

La scuola ci fornisce numerosi  scuole; all’inizio hanno provato
strumenti tecnologici per g[i aresistere, a inventarsi didattiche
approfondimenti di un sapere alternative pil coinvolgenti, ma
sempre pifj Completo’ ma che non tutti ne erano capaci. Alcuni

di umano non ha pil“ niente. si erano addirittura rifiutati di
fare lezione in DaD, anche perché

dover interagire con gli studenti attraverso un monitor si traduceva per
loro in una Non Scuola. Molti studenti, allo stesso tempo, protestavano,
improvvisavano lezioni fuori dalle scuole chiuse, chiedevano risposte ai
governi, solidarietd, ma piano piano si sono arresi anche loro. Sono passati
dieci anni, ci siamo abituati, ma sono sicura che a tutti manca il Preside

con il suo buongiorno, 'odore del caff¢ nei corridoi, le battute del bidello,
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il ragazzo carino della classe accanto, manca il suono della campanella,
manca persino |’ansia dell’interrogazione. Ora tutto ¢ programmato per
una eccellente formazione individuale: nessuno ¢ pero capace di interagire

con altri individui e ancor meno con una collettivita.

Le nostre case sono diventate microcosmi, “capanne sicure”, abitazioni
domotiche dove davvero non si pud immaginare di desiderare altro, anche

se oltre questi monitor e oltre quelle porte ¢’¢ un mondo.

Un mondo al quale mi sembra di appartenere nella stessa misura di una

mosca che passeggia sul vetro interno di una finestra.

Voglio restare a scuola

“Nella scuola rinnovata é stata introdotta ‘Arte della
relazione’, una nuova materia, uno spazio quotidiano in
cui impariamo a comunicare con i nostri coetanei, ma

anche con gli anziani.”

10 marzo 2030
Caro Diario,

sono passati dieci anni dal primo lockdown causato da quel famigerato
virus Covid-19, costretta a restare a casa per tre mesi, studiando a distan-
za ¢ senza potermi allenare per diventare una velocista. Il lockdown si ¢

protratto per altri due mesi, in cui bar e ristoranti e negozi sono rimasti
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chiusi. Poi il Governo, fortunatamente, ha deciso di riaprire la scuola e

le attivita sportive.

Da questo momento potrd finalmente mettere in pratica tutto cio che
finora ho potuto soltanto sognare, mi impegnero per superare i miei limiti

e mostrero a tutto il mondo cio che sono riuscita a realizzare.

Debellato il virus, la societa ¢ rifiorita, cosi come la natura: il cielo ¢ az-
zurro e lo smog ¢ quasi scomparso, si ¢ tornati a camminare per strada con
tranquillitd, le piazze sono tornate a riempirsi e i bambini sono tornati

a giocare senza limiti.

Gliadulti parlano di speranza, di futuro: 'obbligo di restare chiusi in casa

¢ oramai solo un brutto ricordo.

L’economia ha ripreso a girare; la rinascita della natura (in internet gira-

vano video ¢ immagini di animali, cinghiali ma

Sono nati nuovi spazi
in cui adolescenti e
bambini studiano e
si divertono insieme.

anche orsi, che si allontanavano dal loro habitat
naturale per spingersi negli abitati vicini) ha
debellato la depressione che aveva colpito gran

parte delle persone.

La voglia di fare si ¢ trasformata quasi in frenesia: nessuno ha voglia di

sprecare il proprio tempo, e la societa ¢ molto piti produttiva ed efficiente.
p prop p pwup

I nuovi modi di lavorare hanno incrementato i contatti sociali: gli spazi
di coworking, ad esempio, consentono la socializzazione. Sono nati nuovi
spazi in cui adolescenti e bambini studiano e si divertono insieme, ¢ sono

rinati teatri, cinema e musei. Il termine assembramento ha perso la sua
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connotazione negativa: gli assembramenti sono diventati occasioni per

entrare in relazione con le persone.

Grazie all’incremento dei mezzi pubblici le scuole non sono pit consi-
derate come luogo di massima propagazione del virus e sono tornate a

essere posti “sicuri”.

Finalmente sono tornata tra i banchi di scuola e ho potuto conoscere i
miei compagni e i professori. Ho conosciuto ogni lato dei miei compagni,
iloro gusti, le loro passioni. La scuola, oggi, ¢ completamente diversa dal
passato: adesso durante le lezioni si parla molto dell’attualitd e abbiamo

pili spazio per esprimere liberamente le nostre opinioni.

Fina