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QUESTO VOLUME

Liberta, autorita, identita.

E a partire da una significativa triade, che riecheggia (nella forma) quella
alla base dell’imprinting valoriale dell’ Europa moderna, che scorrono e si
rincorrono i racconti-testimonianza di un gruppo di 190 ragazzi delle Scuole
Secondarie superiori, che in tutta Italia hanno partecipato a un esperimento

di notevole portata: riflettere sul presente e cercare di dar forma al futuro.

Lo hanno fatto grazie al lavoro di un gruppo di psicologi e sociologi
dell’ Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano (leggete I'introduzione
tra qualche pagina), in un progetto chiamato, non a caso, Future Lab.
Miscelare angosce e frustrazioni del presente, bisogni e aspettative sul futuro
in un’alchimia che parla di un processo in divenire, metafora inevitabile
dell’eta dell’adolescenza.

E poi.

Dar voce e corpo ai disagi, alle paure, ai sogni.

Le testimonianze in forma di libero racconto che leggete nelle pagine che
seguono sono il risultato dei Future Lab. Ma sono soprattutto il tentativo di
questi ragazzi, che con generositd hanno partecipato al progetto, di trovare

finalmente le parole ¢ la cornice narrativa giusta per raccontarsi.

Liberta autorita identita.

Siamo partiti dalle parole.

Ql’ando con i ragazzi della mia agenzia, Network Comunicazione, abbiamo
iniziato a pensare e a progettare questo percorso, prima su impulso di Mon-
dadori Education, poi coinvolgendo TraiLab dell’ Universita Cattolica del
Sacro Cuore ¢ Intesa Sanpaolo, abbiamo voluto rendere da subito le parole
protagoniste: #Leparolechesiamo, la scuola che vogliamo (un progetto che con

Mondadori Education portiamo avanti ormai da tre anni) vuol dire questo:



il futuro che possiamo costruire ¢ un percorso che inizia oggi e che affonda

le sue radici nelle parole che scegliamo per raccontarci.

Perché le parole sono fondative della nostra identita, sono la cifra narrativa

attraverso cui prende forma il racconto che noi proponiamo di noi stessi.

Leggetele, allora, le storie di questi ragazzi. E fa niente se non hanno “dignita”
di veri racconti. Hanno invece una grande dignita: quella di colare sangue e vita.
Qlf.lle stesse emozioni, che animano le loro notti insonni, le loro angosce
sparate sui social, le loro gioie improvvise e trattenute per via del Covid.
Leggetele pensando a quando avevate la loro eta.

E ai sogni che animavano le vostre, di notti.

E commuovetevi magari, come ¢ capitato a tutti noi che abbiamo lavorato
a questo progetto. Lasciatevi avvolgere dai loro sogni, non scansate i loro

incubi, non trattenete il sorriso di fronte alle loro ingenuita.

In questo anno difficile e spaventoso, pareri tra i piti diversi si sono accalcati
a parlare di scuola e della sua centralitd. Polemiche, intemperie, contumelie.
Parlava, un bravo cantautore famoso negli anni Ottanta, di “dotti, medici e

sapienti tutti intorno al capezzale di un malato molto grave”

Solo che forse i veri taumaturghi sono loro, i ragazzi. O almeno potrebbero
diventarlo.

Con il progetto #Leparolechesiamo, la scuola che vogliamo diamo loro voce,
quella che non hanno mai usato, ¢ noi non abbiamo ascoltato, se non per
urlare la loro rabbia e la loro paura.

Il primo risultato ¢ questo volume: sono queste storie, non tutte incluse nella

raccolta. Come per ogni progetto editoriale, si compie una scelta: quando le



testimonianze divagano, divergono dal progetto che le ha originate, diventano
purtroppo ecolalia.

Molte, tra le testimonianze che leggerete, le vedrete accoppiate: ¢’¢ un prima
e un dopo. E la formula dei Future Lab: immagina la distopia e trasformala

in utopia.

Si, ¢’¢ molta distopia in questi racconti. E molta eco risuona tra le parole
dei ragazzi, il fantasma di Orwell aleggia in diverse pagine. Ci sono urla che
chiedono un futuro diverso.

E paure che non trovano pace. Una su tutte. La tecnologia e la sua pervasi-
vitd, quasi che la generazione degli iperconnessi non si dia pace di fronte al

pericolo di un futuro dominato da Intelligenza Artificiale e vita robotizzata.

Sognano un modo pit sostenibile, i ragazzi del 2020. E pitt inclusivo. E che il
loro immaginario sia anche mutuato dalle serie tv e colorato di cid che resta

del “sogno americano’, ¢ un dato che non puo sorprendere.

Ma non importa. Ascoltiamoli, questi ragazzi. Con attenzione e rispetto.

Perché dar loro voce oggi, significa dar voce al nostro futuro.

Un grazie finale alle organizzazioni che hanno permesso la realizzazione di
questo percorso: non capita spesso che partner cosi diversi si uniscano per
dar vita a un progetto congiunto.

Ma la scuola ¢ davvero il primo fronte che dobbiamo presidiare. Come ben

spiegano i saluti delle pagine che seguono.

Silvia Brena

(AD Network Comunicazione)



LA SCUOLA, IL NOSTRO FUTURO

#Leparolechesiamo ¢ I’hashtag che accompagna Mondadori Education or-
mai da tre anni, da quando ¢ stata pubblicata la nuova edizione del Nuovo
Devoto-Oli, il prestigioso vocabolario Le Monnier.

L’espressione sintetizza in maniera efficace e moderna’idea che il patrimonio
linguistico di una nazione sia uno dei suoi principi fondanti, insieme alla
storia e alla cultura.

Valori che vivono e animano la scuola. Una scuola che, nonostante le diffi-
colta e I'eccezionalita degli anni che stiamo vivendo a causa del Covid-19,
grazie alla competenza, all’esperienza e alla volonta di aggiornamento dei
suoi docenti, ha continuato a formare i suoi studenti ed ¢ entrata nelle case
di molti italiani, facendoci tornare tutti un po’ alunni.

Con orgoglio rivendichiamo di aver contribuito a questa capitale missione
formativa — e di continuare a farlo — anche noi di Mondadori Education, in
qualita di editori scolastici, con libri di testo e materiali didattici innovativi
e, mai come in epoca di pandemia, con piattaforme e contenuti digitali
inclusivi, adatti alle esigenze della classe e dei singoli.

Ed ¢ animati dalla volonta di continuare ad assistere docenti e studenti che
abbiamo voluto dar vita al progetto #Leparolechesiamo, la scuola che voglia-
mo: un progetto corale, in collaborazione con Intesa Sanpaolo e con TraiLab
dell’ Universita Cattolica del Sacro Cuore, dove gli studenti fanno sentire
la loro voce, troppo spesso trascurata, rispondendo a domande importanti
su come dovra essere la scuola del futuro e come dovra formarli per renderli
davvero partecipi di un percorso formativo che conferisca loro le parole, i
pensieri e gli strumenti per diventare cittadini a tutto tondo.

Un progetto del quale questa pubblicazione racconta solo una delle fasi
nelle quali ¢ articolato, ma che ¢ molto ricco e composito e ha un obiettivo
significativo: contribuire a rinforzare e rinnovare la scuola. Perché la scuola

¢ il futuro del nostro Paese ¢ il luogo dal quale ripartire.

Mondadori Education



ASCOLTARE | GIOVANI PER GENERARE CRESCITA E SVILUPPO

1l focus del nostro Piano d’Impresa 2018-21 in ambito sociale, per la sostenibilita
e I’istruzione ha generato e dato vigore a tante iniziative dedicate ai giovani.

Noi pensiamo che le nuove generazioni siano un elemento imprescindibile
per generare crescita e sviluppo nella societa e nel Paese. Per noi i giovani
sono il futuro.

Siamo anche convinti che la scuola sia I’istituzione che deve educare attraverso
la cultura e trasmettere i valori che innescano il processo di formazione della
personalitd che si realizza anche attraverso il contesto culturale in cui si vive.
Deve anche contribuire a sviluppare la creativita dei giovani e favorire il loro
inserimento sociale rafforzando le capacita di interagire con gli altri. In altre
parole, la scuola, dando un’adeguata istruzione, deve consentire ai giovani di
comprendere la realtd ¢ il senso della propria vita per metterla in comunica-
zione con gli altri.

Ed ¢ tutto questo che ci ha spinto a sostenere il progetto #Leparolechesiamo,
la scuola che vogliamo realizzato in partnership con Mondadori Education e
il TraiLab dell’ Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Il progetto da
voce agli studenti e permette loro di partecipare al cambiamento della scuola
che vivono, di essere protagonisti del loro percorso formativo e di crescita.

E una sfida che vuole insegnare ai giovani a essere cittadini consapevoli e
attivi del proprio futuro. E noi siamo certi che i ragazzi vogliono essere messi
al centro e dire la loro.

Inoltre, la presentazione dei progetti realizzati e la loro presentazione all’intera
comunita scolastica rappresenta per noi un modo per coinvolgere cittadini e
istituzioni, un modo per chiamare ciascuno a dare il proprio contributo per
migliorare la scuola, I'istituzione pit strategica per il futuro del Paese.

E importante accompagnare le nuove generazioni, che saranno i cittadini di doma-
ni, nella creazione di una societa che consenta loro di realizzarsi come individui.

#Leparolechesiamo, la scuola che vogliamo ¢ un modo per farlo!

Intesa Sanpaolo



PENSARE E PENSARSI AL FUTURO

di Emanuela Confalonieri, lvana Pais e Giuseppe Scaratti

TraiLab, Universita Cattolica del Sacro Cuore

L’adolescenza ¢ il momento del progettare, del pensare e del pensarsi al futuro.
Ma questa apertura al domani non ¢ sempre semplice, implica la dimensione
del desiderio e I’individuazione di propri e altrui bisogni su cui basarsi per
immaginare quello che ancora non ¢’¢, ma che vorrei si realizzasse per me ¢
per gli altri.

Da qui ’idea di proporre il Future Lab a studenti di Scuole Secondarie di
Secondo Grado chiedendo loro di pensare alla scuola che vorrebbero partendo
da quella che vivono nel quotidiano. Immaginare come potrebbe essere, quali
elementi dovrebbero esserci per renderla piti adatta a loro, ai loro bisogni,
alla loro crescita, ai loro desideri, & stata la narrazione che abbiamo chiesto
loro, cercando di dargli la possibilita di pensare e di riflettere su cambiamenti
¢ innovazioni non ancora presenti, ma possibili, ¢ rendendoli protagonisti

di progetti futuri.

Il metodo: Future Lab

Il metodo adottato ha preso spunto dal Future Lab, ideato da Robert Jungk
e Norbert Mullert (1987), in Italia proposto da Vincenza Pellegrino (2018).
Rispetto ad altre attivita di previsione, il Future Lab ¢ un metodo poco inte-
ressato a fornire risposte e piti centrato sul fare buone domande ed ¢ basato
sul procedere graduale, per fasi, della ricerca-azione.

11 Future Lab si propone come obiettivo primario I"acculturazione al futuro,
intesa come alternativa alla dominanza simbolica del presente, attraverso I'iden-
tificazione degli elementi costitutivi dell’immaginario collettivo, rafforzando

la capacita di aspirazione (individuale e collettiva) delle persone coinvolte.



Il metodo si articola in tre fasi, a ognuna delle quali nel nostro percorso
abbiamo dedicato un incontro.

La prima ¢ la fase della distopia. 1 ragazzi, divisi in gruppi, hanno individuato
quello che ritengono essere il problema piti grave della scuola e si sono chiesti
“Se continuiamo cosi dove finiremo?”. Hanno quindi costruito una storia,
ambientata nel 2030, in cui i protagonisti si muovono in questo scenario
distopico, in cui i problemi del presente non sono stati risolti, al contrario,
perpetuandosi nel futuro si sono aggravati. Sono le “storie distopiche” che
leggerete nelle pagine che seguono, un lamento sui probabili indesiderati che
permette di identificare la strada da non percorrere.

La seconda fase ¢ quella dell’ #zopia. I ragazzi hanno scelto una storia distopica
tra quelle prodotte nell’incontro precedente e hanno provato a costruire una
storia speculare: i protagonisti si muovono in uno scenario in cui il problema
¢ stato risolto e ne esplorano le conseguenze. Non ¢ un’utopia libera ma il
rovesciamento della distopia. In questa fase i partecipanti hanno proposto
desideri, fantasie, visioni alternative di un mondo in cui le criticita siano state
risolte. Anche queste storie sono raccolte nel volume che state leggendo.

La terza fase ha consentito di muovere un primo passo per avvicinare il pre-
sente alla visione della storia utopica. E stato chiesto ai ragazzi di guardarsi
intorno e di identificare progettualith — anche embrionali — che muovano
nella direzione dei futuri da loro desiderati e poi di provare a prefigurare un
progetto che li veda come protagonisti. E la fase dei possibili emergenti, in
cui si cerca di rafforzare la capacit di aspirare: fase dell’ implementazione,
percorso a ritroso per individuare gli elementi del presente, che permettano

di avvicinarsi ai futuri desiderati.

Il progetto ¢ stato realizzato in 15 classi quarte, coinvolgendo 13 Scuole
Secondarie di Secondo Grado, distribuite su tutto il territorio nazionale.

Complessivamente, hanno partecipato 190 studenti.



Qualche spunto di riflessione

Nella prefigurazione di scenari desiderabili di scuola del futuro e nei progetti

ideati dagli studenti per muovere in quella direzione ricorrono alcuni temi/

problemi che hanno alla base il desiderio che la scuola sia luogo di crescita, che

non venga vissuta come obbligo, ma come piacere dello studiare e dello stare

insieme, come occasione per diventare grandi e capire che cittadini si vuole

essere e che progetti per il futuro si hanno. Possibili interlocutori di questi

loro progetti sono soprattutto le loro scuole, con i loro presidi e professori,

ma anche il MIUR quando il progetto prevede cambiamenti piti radicali, o il

territorio rappresentato daassociazioni che possono supportare tali iniziative.

Piui specificamente:

L.

Gli studenti pensano che i programmi siano anacronistici, che manchino
materie innovative e pill in sintonia con i loro bisogni eiloro interessi: non
si sentono coinvolti, vengono passivizzati e anche il sistema di valutazione
non stimola il piacere alla conoscenza, ma li demotiva portandoli a essere
attenti solo al voto. Sognano una scuola che li accompagni nell’ individuare
e valorizzare i propri interessi e trasformarli in competenze. Vogliono
essere protagonisti di questo processo, anche nella quotidianita della vita
scolastica: negli scenari utopici gli studenti disegnano le proprie uniformi
e le campanelle riproducono ogni giorno una canzone diversa, scelta dai
ragazzi. Propongono quindi di prevedere una revisione di programmi,
con inserimento di materie nuove (sulla cittadinanza, sulle tecnologie,
educazione alla sessualita, gestione finanziaria, “educazione politica”..) e
una maggiore possibilita di scegliere fra le materie costruendo dei percorsi
pitt individualizzati. Anche alcuni titoli dei loro progetti sottolineano
questo aspetto: #innova-scuol@; orgogliosi di sapere, liberi di essere.

Gli studenti sentono il bisogno di spazi di approfondimento di tematiche
legate alla loro crescita da trattare in gruppo con esperti che li aiutino
a capire meglio certi aspetti (affettivitd, sessualita...), ma anche a cono-

scersi meglio sia come persone (per superare fragilitd, insicurezze, scarsa



autostima), che come gruppo (imparare a stare insieme e a rispettarsi, a
riconoscere le differenze e a rispettarle). Nella scuola del futuro ci sono
corsi di meditazione, “arte di relazionarsi”, “motivazione” ecc. Questo
svilupperebbe anche un maggior senso di appartenenza e consentirebbe
di superare difficoltd di inserimento e di inclusione: nelle storie inventate
dai ragazzi sulla scuola del 2030, i protagonisti sono ragazzi stranieri,
sovrappeso, dislessici, con disabilita fisiche e con difficolta familiari e
finanziarie che trovano un ambiente relazionalmente accogliente e in
grado di sostenerli nella loro crescita. A questo scopo vengono anche
proposti momenti di scuola aperta nel pomeriggio per la creazione di
club, l'organizzazione di feste e concerti.

3. Glistudentiavvertono anche una lontananza relazionale con i professori
da cui si sentono poco ascoltati ¢ che avvertono come interessati solo
al programma: questo genera malessere, insicurezza e fa chiedere loro
che ci siano momenti di incontro e di confronto con i propri professori
per migliorare la relazione educativa. Negli scenari della scuola utopica
del 2030 i professori sono giovani, appassionati della propria materia e
soddisfatti del proprio lavoro, capaci di entrare in relazione con il sin-
golo studente e non solo con il gruppo classe. I professori dispongono
di un servizio di supporto che permette loro di superare eventuali fasi
didifficolta che potrebbero avere ricadute sul rapporto con gli studenti.

Ci sono due questioni che riguardano solo le storie utopiche e che non hanno

trovato spazio nelle progettualita.

Innanzitutto, gli studenti mostrano attenzione alla qualitd delle infrastrutture:

dai mezzi pubblici per raggiungere la scuola agli edifici e i servizi offerti dalla

scuola (laboratori ecc.). A questa richiesta di attenzione ai luoghi e agli stru-
menti dilavoro, si accompagna un’attenzione alle loro finalith: la luminosita
la bellezza delle aule (con ambienti verdi curati) aiutano la concentrazione, la

cura della disposizione dei banchi facilita le relazioni ecc. Non si tratta solo di

aggiustare le porte dei bagni o di evitare che cadano calcinacci ma di investire



in “infrastrutture sociali’, consapevoli che I’apprendimento passa anche dalla
relazione con gli oggetti e con 'ambiente. Le lezioni quindi non sono solo
nell’edificio scolastico ma auspicano una scuola che vada nella societ (lezioni di
storia nei musei, quelle di scienze al parco e lezioni di biologia negli ospedali).
La prefigurazione di questi nuovi luoghi di apprendimento manifesta anche
un’accentuata sensibilith ambientale: i bus sono elettrici, nelle scuole ci sono
fontanelle per riempire le borracce ecc. Questa dimensione probabilmente
non ha trovato spazio nei progetti perché richiede investimenti elevati, men-
tre gli studenti hanno preferito lavorare su progettualith che possano essere
implementate anche con risorse piu limitate.

Inoltre, la scuola del futuro ¢ poco tecnologica. Ci sono dispositivi gia di-
sponibili, come i tablet, promossi soprattutto per ridurre 'utilizzo della carta
e computer nelle aule. Nessuna soluzione tecnologica avveniristica. Tra le
storie compare un solo robot ¢ si occupa delle pulizie. La rivoluzione non
passa dalla tecnica ma dalle relazioni tra gli studenti, con i professori e con
Iesterno. Ed ¢ anche per questo che la tecnologia ¢ pressoché assente anche

dai progetti presentati dagli studenti.

Le narrazioni che gli studenti hanno scritto raccontano quindi di una scuo-
la per loro importante, ma che appunto perché ritenuta luogo di crescita
vorrebbero diversa e maggiormente in linea col loro bisogno di crescita e di
futuro. Quando si chiede agli adolescenti di riflettere e di pensare, a volte ci
stupiscono, riuscendo a ideare progetti quali alcuni di quelli realizzati dav-
vero interessanti, testimonianza della forza creativa di questa generazione di
giovani a cui spesso poca voce viene data, poca possibilita di partecipazione
viene proposta col rischio di renderli piti spettatori che non protagonisti del
futuro che piti cha a noi adulti, a loro appartiene.

E il Future Lab si conferma utile e interessante strumento proprio nel far
emergere idee e nel far crescere quel senso di protagonismo e di partecipazione

che dovrebbe muovere in modo concreto e sostenibile gli adulti di domani.



Sollecitare ‘possibili emergenti’ in questa fase tanto delicata e drammatica
del nostro convivere sociale non ¢ un lusso, né una fantasiosa perdita di tem-
po. Piuttosto la possibilita di raccontare e riflettere sulla propria esperienza
attraverso narrazioni collettive, premessa di una nuova immaginazione che
serve per guardare al futuro con occhi rinnovati e non illusori.

E anche un atto di responsabilita che le generazioni adulte sono chiamate a
sostenere per quelle future, lasciando loro in ereditd non disincanto e deso-
lazione, ma solchi percorribili in cui costruire inedite esperienze di crescita,
di relazione, di apprendimento autentico e significativo.

L’augurio ¢ che la narrazione che i Future Lab hanno generato si traduca in
storie personali, relazionali e collettive sostenibili, concrete, riproducibili, capaci

di tracciare nuove traiettorie di scuola, di comunita, di cittadinanza e civilta.



NOTA DELL’EDITOR

Non ¢ stato facile lavorare su questa che si puo definire una miscellanea di
testi. Perché non sono nati come scritti destinati alla pubblicazione, perché
non ci sono “autori” cui rivolgersi nella maniera classica del rapporto edi-
tor-scrittore, ma soprattutto perché piti che testi singoli quelle che leggerete
sono tessere di un ampio, spesso dolente racconto corale di una prigionia
senza sentenza, di una condizione di disagio improvvisa che sovente ¢ andata
ad aggiungersi a disagi pregressi e si ¢ fatta levatrice di paure profonde, di
fantasmi soffocati, fino all’anno scorso stemperati nel rifugio del gruppo, che
sono andati ingigantendosi in solitudine nel chiuso di una stanza.

Da un punto di vista strettamente professionale, ho lavorato molto piti sulla
struttura che sul testo, ordinando gli scritti in tre macrogruppi: Libert,
Autorita, Identita.

La questione del rapporto con I'autorita dell’insegnante, a volte non ricono-
sciuto come autorevole, ¢ una delle piti ricorrenti (allo stesso modo i governi
sono quasi sempre assimilati a tirannie), strettamente collegata a quella della
liberta. Il problema dell’identita, quella in formazione, ¢ conseguente e
correlato. Naturalmente le tre categorie, che sono interdipendenti, in molti
racconti si mescolano. La suddivisione del libro ¢ pertanto da considerarsi
“morbida” e aperta.

Pili che compiere sofisticate operazioni di revisione, ho scelto di correggere
e modificare i punti meno comprensibili o involuti, gli errori grammaticali,
gli evidenti “inestetismi’”. Per il resto, ho cercato di rispettare la voce di ogni
membro del coro (non si pud ovviamente parlare di stile). Consideratelo un
documento, brutale, denso e ricco come solo un adolescente pud mostrarsi.

E fatevi istruire da questi ex bambini volenterosi e spaventati.

Amanda Hannah Albano



CAPITOLO 1

Liberta

“[...] la liberta d’espressione totale, illimitata, di qualsiasi
opinione, senza nessuna restrizione, né riserva, & un bisognho

assoluto per Uintelligenza.”

Simone Weil, CEnracinement

Il concetto di liberta, onnipresente protagonista nei testi che compongono
questo libro, viene evocato direttamente, sotto forma di sogni e progetti,
o indirettamente, come liberazione dalla segregazione imposta dal Covid,
oppure come diritto di scelta individuale delle materie di studio (verrebbe
da parafrasare Virginia Woolf, sintetizzando questa tendenza come “Una
scuola tutta per s¢”: una forte necessita di far ascoltare la propria voce), o
ancora con sorprendenti venature epicuree (in alcuni racconti la scuola
viene evocata come una sorta di spa: un grande spazio di ricreazione,
dotato di bar, palestra e punti di incontro, con grande risalto dato al

relax), sempre in dialogo teso con la sua nozione-contraltare, I'autorita.

15



Voglio uscire

“Fantasticavo di spiccare il volo, libera da quelle angosciose
giornate tutte uguali, tutte senza sapore.”

10 marzo 2030
Caro Diario,

sono passati dieci anni dal primo lockdown causato dal Covid-19, che
vide I’intero pianeta combattere una lotta impari contro una violentissima
pandemia, mentre io, piccola visionaria di appena otto anni, costretta a
casa da un’alienante Didattica a Distanza, sognavo solo di diventare una
velocista al pari di Usain Bolt. Per me correre era come volare. A volte
avrei desiderato davvero di avere le ali ai piedi: fantasticavo di spiccare il

volo, libera da quelle angosciose giornate tutte uguali, tutte senza sapore.

Tutti i giorni, tutto il giorno, non si parla quasi piti di altro: del virus, dei
decessi, della malasanit, di una decadenza costante, di un vaccino che
non arriva mai e di una crisi economica inarrestabile che ha causato forse

quasi piltt morti del virus stesso.

Allinizio, tra paura e speranza, quando sentivo gli adulti parlare pensavo

che dopo tutti questi sacrifici, dopo questo lunghissimo lockdown, saremmo
g . . . »

usciti migliori. Appena le persone si erano “rintanate”, sospendendo tutte

le attivita produttive — soprattutto queﬂe superinquinanti — la Terra aveva

ripreso a respirare. Gli animali selvatici si erano spinti nei centri urbani

deserti, forse pensando che gli umani “predatori” fossero scomparsi per
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sempre. Le immagini che giravano sui social mostravano tartarughe, delfini
e capodogli che nuotavano fin sotto le coste, cervi o addirittura cinghiali
che giravano per le cittd, i fiumi finalmente puliti, i mari non piti asfissiati
dai rifiut, il cielo decisamente pilt azzurro, I’aria profumata: la Terra

stava tornando a essere quel piccolo Paradiso che immaginano i bambini.

Poi qualcosa ando storto: il terrorismo mediatico sul virus aveva lentamente
insinuato in quasi tutti gli adulti quella che gli psicologi avevano definito
come la “sindrome della capanna”: la graduale rinuncia a ogni attivita
sociale o comunitaria dovuta al lungo periodo di isolamento ¢ alla paura
di ammalarsi rendeva quasi impossibile alle persone riprendere a vivere
come un tempo. Nonostante le rassicurazioni dei governi, nessuno aveva
pit voglia di ricominciare e gli adulti insegnavano ai piti piccoli la paura

e la diffidenza verso chiunque.

La trasformazione fu graduale, ma anche piuttosto rapida: la migliore
soluzione per tutti sembro il lavoro da casa: smart working diffuso su scala
mondiale. Poi, per evitare gli assembramenti, furono chiusi teatri, cinema,
musei, gallerie e biblioteche: grazie agli strumenti digitali e tecnologici,
le consultazioni, i film, gli spettacoli e le visite divennero virtuali. E poi
si chiusero le scuole, considerate come luoghi di massima propagazione
del virus: perché un tempo ai ragazzi piaceva stare sempre molto vicini,
condividere emozioni attraverso gli abbracci, tenersi per mano, confessarsi
segreti a bassa voce, parlarsi a un centimetro dalla faccia, dividersi in tre
una sigaretta o bere dallo stesso bicchiere, senza avere incollate sul viso

quelle inquietanti mascherine.

E cosi, tutta la vita conosciuta e vissuta per secoli ¢ stata convertita in un
enorme ¢ impersonale mondo digitale, un recinto all’interno del quale

abbiamo deciso di confinarci, rinunciando a ogni forma di contatto umano
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che non sia filtrato e “sterilizzato” da un monitor. La paura, una debolezza
troppo umana che ci ha costretti a questo, oggi viene esaltata come una

virtl per giustificare I’alienazione in cui ci siamo trincerati.

Dei miei compagni di classe non so nulla, se non quel piccolo volto suun
monitor: non ne conosco I’altezza esatta, il modo di camminare, i gusti
nel vestire, le letture, le preferenze musicali, non so quale cibo ordinano,
se etnico o mediterraneo, se hanno sorelle o fratelli, se sono innamorati,

s€ SOgNano e cosa sognano.
Io con loro non ¢i ho mai nemmeno litigato.

La scuola ci fornisce numerosi strumenti tecnologici per gli approfondimenti
di un sapere sempre pitt completo, ma che di umano non ha pit niente.
Siamo numeri, siamo schede da compilare, siamo valutazioni oggettive,
siamo macchine da programmare per una societa perfetta, troppo per-
fetta ed efficiente per definirsi umana. I professori devono essersi spenti

il giorno in cui hanno chiuso le

La scuola ci fornisce numerosi  scuole; all’inizio hanno provato
strumenti tecnologici per g[i aresistere, a inventarsi didattiche
approfondimenti di un sapere alternative pil coinvolgenti, ma
sempre pifj Completo’ ma che non tutti ne erano capaci. Alcuni

di umano non ha pil“ niente. si erano addirittura rifiutati di
fare lezione in DaD, anche perché

dover interagire con gli studenti attraverso un monitor si traduceva per
loro in una Non Scuola. Molti studenti, allo stesso tempo, protestavano,
improvvisavano lezioni fuori dalle scuole chiuse, chiedevano risposte ai
governi, solidarietd, ma piano piano si sono arresi anche loro. Sono passati
dieci anni, ci siamo abituati, ma sono sicura che a tutti manca il Preside

con il suo buongiorno, 'odore del caff¢ nei corridoi, le battute del bidello,
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il ragazzo carino della classe accanto, manca il suono della campanella,
manca persino |’ansia dell’interrogazione. Ora tutto ¢ programmato per
una eccellente formazione individuale: nessuno ¢ pero capace di interagire

con altri individui e ancor meno con una collettivita.

Le nostre case sono diventate microcosmi, “capanne sicure”, abitazioni
domotiche dove davvero non si pud immaginare di desiderare altro, anche

se oltre questi monitor e oltre quelle porte ¢’¢ un mondo.

Un mondo al quale mi sembra di appartenere nella stessa misura di una

mosca che passeggia sul vetro interno di una finestra.

Voglio restare a scuola

“Nella scuola rinnovata é stata introdotta ‘Arte della
relazione’, una nuova materia, uno spazio quotidiano in
cui impariamo a comunicare con i nostri coetanei, ma

anche con gli anziani.”

10 marzo 2030
Caro Diario,

sono passati dieci anni dal primo lockdown causato da quel famigerato
virus Covid-19, costretta a restare a casa per tre mesi, studiando a distan-
za ¢ senza potermi allenare per diventare una velocista. Il lockdown si ¢

protratto per altri due mesi, in cui bar e ristoranti e negozi sono rimasti
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chiusi. Poi il Governo, fortunatamente, ha deciso di riaprire la scuola e

le attivita sportive.

Da questo momento potrd finalmente mettere in pratica tutto cio che
finora ho potuto soltanto sognare, mi impegnero per superare i miei limiti

e mostrero a tutto il mondo cio che sono riuscita a realizzare.

Debellato il virus, la societa ¢ rifiorita, cosi come la natura: il cielo ¢ az-
zurro e lo smog ¢ quasi scomparso, si ¢ tornati a camminare per strada con
tranquillitd, le piazze sono tornate a riempirsi e i bambini sono tornati

a giocare senza limiti.

Gliadulti parlano di speranza, di futuro: 'obbligo di restare chiusi in casa

¢ oramai solo un brutto ricordo.

L’economia ha ripreso a girare; la rinascita della natura (in internet gira-

vano video ¢ immagini di animali, cinghiali ma

Sono nati nuovi spazi
in cui adolescenti e
bambini studiano e
si divertono insieme.

anche orsi, che si allontanavano dal loro habitat
naturale per spingersi negli abitati vicini) ha
debellato la depressione che aveva colpito gran

parte delle persone.

La voglia di fare si ¢ trasformata quasi in frenesia: nessuno ha voglia di

sprecare il proprio tempo, e la societa ¢ molto piti produttiva ed efficiente.
p prop p pwup

I nuovi modi di lavorare hanno incrementato i contatti sociali: gli spazi
di coworking, ad esempio, consentono la socializzazione. Sono nati nuovi
spazi in cui adolescenti e bambini studiano e si divertono insieme, ¢ sono

rinati teatri, cinema e musei. Il termine assembramento ha perso la sua
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connotazione negativa: gli assembramenti sono diventati occasioni per

entrare in relazione con le persone.

Grazie all’incremento dei mezzi pubblici le scuole non sono pit consi-
derate come luogo di massima propagazione del virus e sono tornate a

essere posti “sicuri”.

Finalmente sono tornata tra i banchi di scuola e ho potuto conoscere i
miei compagni e i professori. Ho conosciuto ogni lato dei miei compagni,
iloro gusti, le loro passioni. La scuola, oggi, ¢ completamente diversa dal
passato: adesso durante le lezioni si parla molto dell’attualitd e abbiamo

pili spazio per esprimere liberamente le nostre opinioni.

Finalmente mi sento libera! Adesso vivo la scuola senza ansie, senza
darmi la colpa per non essere riuscita a studiare determinati argomenti,
poiché posso recuperare i contenuti che non sono riuscita a studiare.
La bocciatura non esiste piu: se non si raggiunge la sufficienza, si ha la
possibilita di recuperare le proprie lacune nell’arco di un tempo stabilito,

senza dover perdere ’anno.

La scuola ci fornisce numerosi strumenti tecnologici di approfondimento,
dandoci ad esempio la possibilita di accedere a mostre virtuali e a confe-
renze che arricchiscono il nostro bagaglio culturale. Il mondo digitale ¢

vissuto come un’opportunita e non come un limite.

Gli studenti frequentano la scuola con gioia, sono sereni ¢ oggetto di
attenzioni e aiuti da parte dei professori e del preside. Ogni mattina
ricevono i saluti da parte del corpo docente e possono fare colazione

gratis al bar della scuola.

Nella scuola rinnovata ¢ stata introdotta “Arte della relazione”, una nuova

materia che affrontiamo per un’ora al giorno, uno spazio quotidiano in cui

21



impariamo a comunicare con i nostri coetanei, ma anche con gli anziani,
rimasti soli per lungo tempo nelle loro case e negli istituti, e con i bambini

con difficolta scolastiche e fragilita familiari.

La possibilita di apprendere in presenza, in questa nuova scuola fatta di

condivisione e relazioni, mi rende pitt tranquilla, piti consapevole e pit felice.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
del Liceo statale Antonio Genovesi, Napoli

4C liceo classico, 4D - 4E liceo delle scienze umane
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Governo della cultura

“l giovani, che non volevano arrendersi al terrore,

cominciarono a mobilitarsi per riprendersi i loro diritti.”

“Correte, o ci scopriranno!”, dice Annalise terrorizzata.

Una volta al riparo, i ragazzi cominciano una discussione accesa, espri-
mendo iloro dubbi. “Annalise, non possiamo continuare cosi: dobbiamo
rassegnarci al nostro destino. Stiamo correndo un rischio troppo grande,
potrebbero esserci ripercussioni su ognuno dinoi. Il Capitan Bubosky non
sara clemente. Noi abbiamo deciso di abbandonare.” Vedendo la sofferenza
sui loro volti, Annalise decide di rammentare ai suoi compagni i motivi

che li hanno spinti a combattere il regime dittatoriale in cui vivono.

“Come sappiamo, e come molti libri documentano, la nostra battaglia
¢ iniziata nel 2020, I’anno della grande pandemia, I'inizio della grande

crisi economica.

Avevamo dieci anni, eravamo bambini innocenti che avrebbero dovuto
solo giocare, ma siamo stati privati dei nostri diritti. A due anni dall’inizio
della battaglia contro il virus fu eletto un nuovo presidente. Fiduciosa
nelle sue prime promesse, I’Italia comincio a rialzarsi, per tornare perd

molto presto a una dura realta.

Poco dopo la sua elezione, il Capitano Bubosky inizid ad attuare grandi

e severe riforme in tutto il Paese.
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Il ‘governo della cultura’, cos presentato agli elettori dal grande Capitano,
in realtd non si riveld tale. Civietava di passare pomeriggi in compagnia dei
nostri coetanei, di partecipare a qualsiasi attivita di svago ma, soprattutto,

ci toglieva la cosa pitt importante, LA SCUOLA!

Nel frattempo, la crisi economica non cessava, cosi come la paura di una

nuova pandemia. I giovani, che non volevano arrendersi al terrore, co-
minciarono a mobilitarsi per riprendersi i loro diritti. Fu cosi che nacque
I’iniziativa ‘A Book For Friend’. L’abbiamo creata con le nostre forze

e con il nostro coraggio e non

La scuola che abbiamo fondato ho intenzione di arrendermi.
rappresenta una speranza per La scuola che abbiamo fondato
tutti quei bambini che hanno rappresenta una speranza per
riposto grande fiducia in noi. tutti quei bambini che hanno
riposto grande fiducia in noi;

non possiamo abbandonarli in un periodo cosi difficile”. I ragazzi, toccati

dal discorso di Annalise, cominciarono a riflettere sul danno che rinun-

ciare a lavorare nella “scuola clandestina” avrebbe provocato nei bambini

pitt piccoli, privati anche di quei brevi momenti di socializzazione di cui

tanto avevano bisogno.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
del Liceo statale Antonio Genovesi, Napoli

4C liceo classico, 4D - 4E liceo delle scienze umane
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La scuola, il mio incubo

“Sono arrivata davanti al peggior incubo della mia vita:
la scuola, un vecchio edificio in rovina che nessuno si

preoccupa di restaurare.”

Quindici novembre duemilatrenta.
Ore 06:30.
Inun paesino sperduto di provincia.

E cosi che inizia la mia giornata: la pioggia mi bagna, il vento mi trafigge
e congela la pelle, ma non pit di quanto lo faccia gia la societa in cui mi
sono ritrovata a vivere. Da lontano, sento la ferraglia stridente dellautobus,
gremito di studenti, nel quale so gia che non ci sard un posto a sedere per
una come me. Dopo una straziante ora di viaggio, sono arrivata davanti
al peggior incubo della mia vita: la scuola, un vecchio edificio in rovina

che nessuno si preoccupa di restaurare.

Attraverso il cancello d’ingresso e ricordo di dover sollevare la manica
per permettere al dispositivo di leggere il microchip sottopelle che mi

concede ’accesso all’“Istituto”.

E “Sbam!”: eccomi all’improvviso tramortita sul pavimento impolve-
rato e sporco di fango. Voltando la testa per alzarmi, riconosco subito i
pantaloni rossi di Thomas, I'unico che ormai da tempo indossa la divisa

che lo contraddistingue come appartenente all’élite dei geni della scuola.
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“Che ¢’¢, quattrocchi? Oltre a confondere le parole, hai cominciato a

confondere anche le scale?”.

Ci risiamo, la battuta idiota che non si risparmia mai. Vi starete certamente

chiedendo il perché del suo insulto.

E semplice: mi chiamo Amanda Pigliapoco, frequento il primo anno di
scuola superiore ¢ convivo con un peso che mi porto dietro da sempre: la
dislessia. Guardo 'orologio e mi rendo conto di essere in ritardo, faccio un
balzo e mi dirigo verso il “numeratore”, un dispositivo dove settimanalmente

ritiriamo la media dei voti. Con il

Quel colore freddo mi

provoca un brivido lungo

cuore in gola, stacco la targhetta

adesiva che devo attaccare sulla mia

la spina dorsale. | banchi

sono circondati da pareti di
plastica che ci impediscono
la comunicazione,
costringendoci a guardare
in un’unica direzione.

divisa nerae... il solito cinque. Scon-
solata, a testa bassa, miavvio agrandi
falcate verso I’aula dalla quale gia tra-
pelaaria di negativitd. Che tristezza
varcare la soglia di una stanza dalle
pareti grigie! Quel colore freddo
mi provoca un brivido lungo la spina dorsale. I banchi sono circondati da
pareti di plastica che ci impediscono la comunicazione, costringendoci a
guardare in un’unica direzione. Subito avverto sulla mia pelle lo sguardo

del professor Rossi, che mi scruta.

Sta per cominciare la lezione di economia, una disciplina che trovo ab-
astanza noiosa, ma che sono costretta a studiare, non avendo possibilita

bast h tretta a stud d bilit
i scelta. L’obiettivo del governo italiano ¢ plasmare menti che siano in

di scelta. L

grado dilavorare come robot, prive di umanita, inventiva e spirito critico.

Ognuno di noi nasce con un destino gia scritto, non avendo possibilita

di realizzarsi secondo le proprie inclinazioni.

26



1l professore, dunque, scorre I’elenco e, arrivato al mio nome, fa una
smorfia e dice: “Pigliapoco... mi stupisco nel vederti ancora qui! Pensavo

fossi rientrata nell’elenco dei ragazzi espulsi dopo il primo quadrimestre.”

L’istituzione scolastica prevede I'espulsione diretta per coloro che non
eccellono nella prima fase dell’anno scolastico, senza offrire loro I'occa-

sione di migliorare. Io me la sono cavata anche questa volta, per un pelo.

“Bene, verifichiamo se il tuo posto qui ¢ meritato! La tua interrogazione

comincia adesso, hai due minuti per risolvere questo problema.”

Il professore si dirige nervosamente verso I'ultima fila, la cosiddetta “fila
dei perdenti”, talmente lontana da non permetterci neppure di guardare
il volto dei docenti. Afferra il mio banco e, facendolo ruotare con forza
verso di sé, mi consegna tre fogli densi di dati che illustrano un quesito
davvero complesso. Dannazione, neanche il piti grande genio al mondo

sarebbe riuscito a risolverlo in cosi poco tempo!

Cerco di concentrarmi ma invano: le parole continuano a mescolarsi senza
darmi tregua, i numeri si trasformano di continuo ¢ iniziano a ruotare ve-
locemente, creando un vortice che minaccia di risucchiarmi. Riesco solo a
balbettare monosillabi privi di significato. Impugno la penna per tentare di

metter gitt qualche cifra... tutto inutile: le mie mani tremano come foglie.
Maledetta dislessia!

Le risate maligne dei miei compagni e del professore risuonano nella stanza,
. caqe L . .
come sempre accade a noi ragazzi “diversi’, che la societa preferisce lasciare al
margine, piuttosto che sostenere. A volte sento la mia anima rinchiusa in una
scatola, dalle cui fessure fuoriescono sottili fasci di luce che risplenderebbero
intensamente se non fossero imprigionati da un lucchetto infrangibile. Quello

della realtd in cui sono imprigionata ¢ un quadro terribile.
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Ql’indi, cari studenti del passato, vi scrivo grazie a nuovi meccanismi che

permettono di comunicare con mondi paralleli e tempi passati.

Il mio obiettivo ¢ incitarvi a sollevare il vostro grido reclamando a voce
alta ogni vostro diritto! Pensate al mio racconto e fate valere le vostre idee.
Forza ragazzi, agite prima di ritrovarvi in un incubo senza via di scampo,

com’¢ accaduto nel nostro spazio-mondo.

Vostra, Amanda

La scuola, la mia casa

“Resto sbalordita dall’edificio, nuovo, grande, attrezzato
con numerosi laboratori: di arte, di musica, di informatica
e di architettura”.

Quindici novembre duemilatrenta.
Ore 08:00.
Roma.

Mi chiamo Amanda. Ho 14 anni e sto per affrontare il mio primo anno
di liceo, accompagnata da mio fratello maggiore Francesco, che tenta di
rassicurarmi con i racconti della sua esperienza scolastica. L’ho sempre
considerato come un modello da imitare, soprattutto per l'ottimo rapporto

che ha instaurato con i suoi compagni di classe.
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Varcata la soglia di casa, mi sento addosso subito i raggi del sole che mi
scaldano la pelle e incontro la mia vicina che, come ogni giorno, mi rallegra

con il suo sorriso contagioso.

L’autobus ci aspetta: partira solo quando tutti gli studenti saranno arri-
vati. E un mezzo elettrico, di ultima generazione, dai sedili confortevoli,
disposti in numero sufficiente per tutti i ragazzi; fortunatamente, grazie
allo sviluppo economico, da qualche anno I’'abbonamento per gli studenti
¢ fornito dal Comune, che ha ricevuto ingenti somme di denaro dallo

Stato, volte a incentivare I’acquisto di mezzi elettrici.

Dopo un viaggio di pochi
minuti, arrivati a destina-
zione, sono carica di aspet-
tative: nuovi amici, nuovi
insegnanti. Resto sbalordita
dall’edificio, nuovo, grande,
attrezzato con numerosi la-
boratori: di arte, di musica,
di informatica e di architettura. Ci sono anche gli spazi sportivi! Ogni
studente ¢ libero di scegliere il proprio percorso formativo, orientando
le scelte secondo le proprie passioni e aprendo la via verso un futuro

lavorativo gradevole.

Attorno all’edificio scolastico si snoda un sentiero alberato: la natura
sprigiona un’energia tale da darmi la carica necessaria per affrontare

qU_CStO nuovo percorso.

Attraverso il cancello d’ingresso e passo il badge nel lettore, poi “sbam!”:

all’improvviso mi ritrovo tramortita sul pavimento immacolato. Volto
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la testa per alzarmi e riconosco all’istante i pantaloni rossi di Thomas,
un amico di mio fratello che mi ¢ piaciuto sin dalla prima volta che
I’ho visto. Mi aiuta ad alzarmi sorridendo, ¢ le mie guance avvampano

improvvisamente.
“Tutto bene, quattrocchi?”, mi chiede amichevolmente.
Scoppiamo a ridere e rispondo: “Se ti riferisci alla caduta sto bene”.
pPp p
“Sei preoccupat il i i 2, i Th
P pata per il tuo primo giorno?”, continua Thomas.

“No, perb ho timore di non riuscire a integrarmi coni compagni, acausa

della dislessia’, confesso guardando in basso imbarazzata.

Thomas mi conforta, spiegandomi come da anni la scuola sia attenta a
problemi come il mio, tanto che nel pomeriggio i professori dedicano
alcune ore ai ragazzi che hanno difficolta nell’apprendimento, rispiegando
loro con chiarezza gli argomenti trattati. Poi aggiunge sorridendo che ¢

dislessico anche lui.

Prima di entrare in classe passiamo davanti all’area relax, un punto di
incontro per i momenti di pausa degli studenti. E attrezzata con divanetti,
tavolini e scaffali provvisti di giochi da tavolo, un bar ben fornito e soprat-
tutto armadietti che conservano tutto il materiale fornito dalla scuola. In
ognuno di questi ci sono quaderni, penne, matite e un ebook dove sono
scaricati tutti i libri digitali necessari alle lezioni. La produzione dei testi
scolastici in formato cartaceo, infatti, ¢ stata limitata in seguito a nuove

norme che sostengono il rispetto dell’ambiente.

Sento la campanella suonare: ¢ ora di entrare in classe! Sono ansiosa di
decorare la mia, dato che ognuno di noi il primo giorno di scuola porta

con sé un oggetto che meglio lo rappresenta, per personalizzare I"aula.
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Q{i lo spazio favorisce i rapporti umani e la serenita, anche grazie alle
ampie vetrate che rendono 'ambiente luminoso: per questa ragione non

abbiamo mai bisogno di accendere la luce elettrica.

I nostri banchi sono disposti in piccoli gruppi di quattro, per favorire il

lavoro collettivo.

L’igiene scolastica ¢ eccellente: le aule sono pulite, dotate di cestini per

la raccolta differenziata.

Entra in classe un uomo giovane, con un sorriso aperto che trasmette
tranquillitd; si tratta del professore di mio fratello, che riconosco subito
dallo spirito allegro. Francesco mi ha sempre parlato bene di lui e della
sua voglia di trasmettere la sua passione ai ragazzi, coinvolgendoli e mo-

tivandoli a realizzare progetti.

Dopo le presentazioni, ci spiega: “Domani vi verra consegnato un modulo,
nel quale dovrete esprimere le vostre preferenze, scegliendo cinque materie
da studiare nel corso dell’anno scolastico. Ci sono tuttavia due materie
obbligatorie: matematica e italiano. L’obiettivo
| pochi compiti
assegnati possono
essere svolti dopo
le lezioni.

del governo italiano, cari ragazzi, ¢ motivare tutti
gli studenti sviluppandone la creativita: ciascuno
divoi ricevera gli strumenti necessari per potersi

realizzare nell’ambito che preferite.”

Il professore ci spiega poi che il metodo innovativo applicato dall’istituto
prevede che la maggior parte del lavoro si concentri in aula, mentre i pochi
compiti assegnati possono essere svolti dopo le lezioni negli spazi che la

scuola mette a disposizione, come la biblioteca.

Ciinformaanche dell’esistenza di un blog scolastico, al quale ogni studente

pud contribuire con consigli, che vengono sempre presi in considerazione,
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per migliorare istituto, rendendo cosi il tempo trascorso fra le mura

scolastiche gradevole a tutti.

Finite le lezioni, pranziamo tutti insieme nella sala comune e successiva-
mente possiamo decidere di fermarci e frequentare i club pomeridiani,

ad esempio il club del libro, oppure fare ritorno a casa.

Mi farebbe piacere unirmi a uno di essi, per fare nuove conoscenze; tra
Paltro trovo veramente alla moda le spillette che ogni componente del

club ritira dal distributore apposito!

Tornando a casa ripenso alla mia giornata: mi scopro desiderosa di imparare

e di scoprire il mio posto nel mondo.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
del Liceo Galilei-Curie, Monopoli
4C - 4B liceo linguistico, 44 - 4B liceo scientifico,

4A liceo classico, 44 liceo delle scienze umane
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Il bambino Gabrio Casati

“Una lacrima gli riga la guancia. La sua scuola non c’é piu.”

Giornale della Repubblica, 17/06/2018: “ Uno studio afferma che IIta-
lia ¢ la nazione dell’ Europa che investe meno nell’istruzione, gli alunni

lamentano strutture poco sicure”.

Giornale della Repubblica, 13/03/2020: “Il virus dilaga, il ministero

chiude le scuole di ogni ordine e grado su tutto il territorio nazionale”

Giornale della Repubblica, 19/11/2020: “Studenti nuovamente a casa.

Tra gli studenti cresce il malumore per i metodi adottati dai docenti”.

Giornale della Repubblica, 03/09/2024: “La crisi mette in ginocchio
I’economia italiana. Il debito pubblico continua a crescere, dimezzato il

numero delle cattedre”.

Giornale della Repubblica, 27/04/2026: “Varato un nuovo decreto. Il

ministero riduce a un terzo i fondi per l'istruzione”

Giornale della Repubblica, 19/11/2027: “Il numero di docenti non ¢

sufficiente per garantire il normale svolgimento delle lezioni”.

Giornale della Repubblica, 11/09/2030: “I1 69% delle infrastrutture

dichiarato inagibile, ma il ministero conferma la riapertura delle scuole.”

E una calda giornata di primavera del 2031. Il piccolo Gabrio Casati si sta
dirigendo verso la sua scuola. Dopo aver guardato I’ora ed essersi accorto

che ¢ in ritardo, comincia a correre col timore che la maestra possa sgri-
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darlo, ma a un tratto un boato lo ferma. Il bambino rallenta la sua corsa,
svolta I'angolo e capisce da dove ¢ arrivato quel frastuono. Una lacrima
gli riga la guancia.
Dopo aver guardato ’ora ed
essersi accorto che e inritardo,
comincia a correre col timore che  Docenti insufficienti, scuole
la maestra possa sgridarlo, distrutte o inagibili e conse-
ma a un tratto un boato lo ferma. gucnti rischi per la salute o

La sua scuola non c’¢ pill.

addirittura morti: potrebbe
essere questa la realta futura dell’istruzione italiana a meno che il governo
non decida di agire rapidamente sul problema dei fondi pubblici e delle

infrastrutture.

La scuola belladi Leo

“Giorni di gloria per il Paese che si riprende da una crisi
in maniera ottimale; ci troviamo in uno scenario florido e
sereno ed economicamente prospero.

La scuola italiana é riuscita a innovarsi, si studiano

materie attuali.”

Giornale della Repubblica 17/06/2018: “Uno studio afferma che I'Italia
¢ la nazione dell’Europa che investe di pill nell’istruzione, gli alunni

festeggiano per le nuove scuole”.
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Giornale della Repubblica 13/03/2020: “Il virus dilaga, il ministero
chiude le scuole di ogni ordine e grado su tutto il territorio nazionale. In

tutte le scuole di Italia si introduce la DaD”.

Giornale della Repubblica 19/11/2020: “Gli studenti continuano ad
andare a scuola grazie al potenziamento dei mezzi pubblici. Gli studenti
sono felici di non studiare a distanza. Il 30% dei fondi del Next Generation

EU viene stanziato per I’istruzione”.

Giornale della Repubblica 03/09/2024: “Grande aumento dell’indice
MIB in borsa. Il debito pubblico scende, si potenzia il sistema scolastico,

aumenta il numero delle cattedre”.

Giornale della Repubblica 27/04/2026: “Varato un nuovo decreto. Il

ministero triplica i fondi per I'istruzione”

Giornale della Repubblica 19/11/2027: “Ogni studente ha un tutor

personale”

Giornale della Repubblica 11/09/2030: “Vengono costruite nuove scuole

all’avanguardia’”.

Giorni di gloria per il Paese che si riprende da una crisi in maniera ottimale;

ci troviamo in uno scenario florido e sereno ed economicamente prospero.

La scuola italiana ¢ riuscita a innovarsi, si studiano materie attuali (pro-
grammazione informatica, basi di economia e finanza, educazione alla

sessualitd) e tutti gli studenti apprendono nuove competenze.
Le facoltd pili prestigiose privilegiano un diploma italiano.

Nell’anno 2030 gli insegnanti sono sottoposti a controlli psicologici

periodici.
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Molti giovani sentono la vocazione dell’insegnante. Dotati di capacita
relazionali e innamorati della scuola, trasmettono agli studenti sensazioni
positive. Anno dopo anno dai professori agli alunni passano felicita e

passione: il risultato ¢ una societd sempre pit solida e sicura.

Questa ¢ la societa in cui vive Leo nel 2030. Ogni giorno, nella sua scuola
all’avanguardia, i suoi educatori cercano di trasmettergli esperienze e con-
sigli per la formazione di una personalita positiva che possa traghettarlo
nella societa e nel mondo del lavoro. La scuola si ¢ trasformata rispetto
agli anni passati in cui non si insegnava nulla di ci¢ che accadeva vera-

mente nel mondo.

A soli 16 anni Leo si rende conto di trovarsi con persone che lo stimano.
E ottimamente inserito all’interno di una classe nella quale esiste un buon

rapporto tra compagni, all’insegna di una solida amicizia, quasi una famiglia.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
del Liceo Scientifico Pietro Farinato, Enna
44 -4C
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Una scuola in bianco e nero

‘A volte provo aimmaginare la vita prima del 2000,
come sarebbe stato dedicare pii tempo alle persone
che a uno schermo.”

Sono passati solo dieci anni da quando il virus ha cambiato radicalmente
le nostre vite. Relativamente poco, no? Eppure questa trasformazione
ha coinvolto ogni cosa, devastando completamente ciascun sistema, a
partire da quello scolastico. Ero Sara, una semplice ragazza segregata in
un mondo cosi lontano dai miei sogni, dalle mie aspettative... un mondo
che pretende I'impossibile, che cataloga ogni cosa, chiudendo le persone

al di fuori di ogni emozione.

Cio che ero perd non rispecchia il presente. Lo dimostra anche la giornata
di oggi, in piedi di fronte a quel cancello arrugginito visto e rivisto in

questi cinque anni.

Dopo aver sentito per trenta minuti [’ansia salire come un brivido dietro
laschiena, trovo il coraggio di mettere un piede davanti all’altro, raggiun-
gendo gradino dopo gradino quell’ingresso cosi ampio, adesso ricoperto da
fogli senza titolo. Eccomi, mi rivedo come un voto, un numero sistemato

in modo organizzato insieme ad altri.

Ma ¢ davvero questo cid che sono? E davvero questo cio che la societd

pensa di me?

Mi sento come un operaio in fabbrica, dove la luce filtra a righe dalle grate

alle finestre. Ho fatto tanto per arrivare fin qui, ma se non hai le possibilita
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economiche adeguate 'universitd resta solo un sogno, come ogni altra
cosa d’altronde, specialmente per una ragazza come me con tanta voglia

di mettersi in gioco rendendosi conto di non esserne capace.

Eppure credevo di aver imparato tanto; ogni pomeriggio mi ritrovavo

seduta alla mia scrivania, trascurando amici, famiglia, passioni.

Solo adesso mi rendo conto di come una

Ragazzi pieni di cultura
ma digiuni di realta.

carenza di certe capacitd pragmatiche abbia
reso la nostra generazione quasi impotente.
Ragazzi pieni di cultura ma digiuni di realtd, capaci di descrivere a fondo

Giotto senza aver capito se stessi o il proprio ruolo nella societa.

A volte provo a immaginare la vita prima del 2000, come sarebbe stato
dedicare piti tempo alle persone che a uno schermo, quando un diploma

era sufficiente per condurre una vita semplice ma felice.

Oggi ¢ quasi impossibile entrare nel mondo del lavoro senza un foglio che

certifichi tutte le tue competenze, mettendo in secondo piano ogni sacrificio.

Alla luce di cid, che cos’¢ la scuola? Il nostro peggior incubo. Cio che
all’inizio insegnava a sognare adesso scompone libertd, personalita... siamo
numeri, tessere di un puzzle in bianco e nero, con la speranza che un giorno

il mondo possa tornare a colori.

Una scuola a colori

“Siamo tessere di un puzzle a colori, che la scuola organizza

secondo le sfumature.”
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Sono passati solo dieci anni da quando il virus ha cambiato radicalmente
le nostre vite. Relativamente poco, no? Eppure, questa trasformazione ha
coinvolto ogni cosa, rivoluzionando completamente ciascun sistema, a

partire da quello scolastico.

Sono Sara, una ragazza come tante i cui sogni, anche se scontati, vengono
ascoltati e compresi senza nessun giudizio, nessun limite: ognuno pub
realizzare I'impossibile con un po’ di impegno e di buona volonta. II
mondo, messo in ginocchio, ¢ riuscito a rialzarsi nel migliore dei modi,

ponendo 'attenzione su cio che prima veniva trascurato.

Oggi ¢ il giorno tanto atteso: sull’applicazione del mio istituto verranno
pubblicati i giudizi sulla mia crescita didattica e personale, sulle esperienze,
conoscenze e capacita che ho acquisito. Lame del primo anno sara messa a
confronto con quella di oggi; la valutazione documenter? il miglioramento

delle mie capacita e del mio profilo umano.

Una delle piti grandi novita ¢ stata la “Riforma della scuola 2027”. Da
qualche anno a questa parte ¢ stato introdotto un sistema di monitoraggio
dell’attitudine all’insegnamento: un team di esperti verifica annualmente
I’idoneita al lavoro di ciascun docente, evidenziando eventuali difficolta,
personali e non, che nel corso del tempo potrebbero comprometterne le
capacitd. Cio ha permesso agli insegnanti di porsi in relazione al meglio
con noi alunni, cosi da fornire i giusti consigli, critiche e incoraggiamenti

per la nostra crescita ideale.

In questi anni di scuola mi sono sentita libera: grazie alle innovazioni
ho acquisito la consapevolezza di essere un pezzo fondamentale di un
puzzle che non sarebbe lo stesso senza di me. Ciascuno ¢ unico per I'in-
sieme di conoscenze apprese in modo diverso ¢ per le esperienze che lo

hanno formato, e per questo tutti sono accettati e valorizzati. Negli anni
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delle scuole superiori ho potuto scegliere le discipline conformi alle mie

attitudini e caratteristiche.

Oggi mi sento tranquilla, pit sicura. La scuola ¢ stata capace di darmi
una formazione tale da potermi inserire facilmente nel mondo del lavoro:
durante i cinque anni di liceo ho avuto la possibilita di svolgere corsi po-
meridiani specifici sugli argomenti che mi interessano maggiormente, che
mi hanno resa una persona migliore e soddisfatta delle mie conoscenze.
Nell’assetto attuale I'approccio alle materie ha collegamenti con la vita

reale: dalle materie tradizionali, come

latino, filosofia, chimica e matemati-
ca, si ¢ trovato il modo di estrapolare
insegnamenti utili e vicini all’attivita
quotidiana. Uno dei corsi che ho pre-
ferito ¢ stato economia domestica, che
mi ha insegnato a gestire al meglio i miei

risparmi e beni materiali.

Alla luce di cio, che cos’¢ la scuola per

i giovani? Un’opportunité di crescita

Che cos’e la scuola per i
giovani? Un’opportunita
di crescita per realizzare

sogni e concretizzare
realta. Siamo frutto di
emozioni, decisioni,
istanti... Ognuno unico
nel proprio genere.

per realizzare sogni e concretizzare realtd. Siamo frutto di emozioni, de-
cisioni, istanti... Ognuno unico nel proprio genere. Tessere di un puzzle
a colori, che la scuola organizza secondo le loro sfumature, scoprendone

forme particolari spesso trattenute dal timore di non essere apprezzate.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti

del Liceo Scientifico Alessandro Volta, Caltanissetta
4B - 4E - 4F - 41 - 48, 4V - Istituto tecnico aeronautico
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CAPITOLO 2

Autorita

“Intendo per passione la capacita di resistenza e rivolta:
Uintransigenza nel rifiuto del fariseismo, comunque
mascherato, la volonta di azione e dedizione, il coraggio di
‘sognare in grande’: la coscienza del dovere che abbiamo

come uomini, di cambiare il mondo in meglio.”

Gianni Rodari, Educazione e passione

Tema controverso e onnipresente nella narrazione autobiografica degli
studenti, il rapporto con I'autorita ¢ una materia particolarmente pro-
blematica, cosi come ¢ complesso il rapporto con essa in adolescenza: si
avverte da una parte un grande bisogno di autorevolezza, e da un’altra
parte la necessitd di identificare la scuola come una madre buona, attenta,
in ascolto, che si cura degli aspetti della personalita degli studenti a tutto
tondo, dal caff¢ al tutor individuale, che si occupa premurosamente di
rispiegare a volonta i concetti non eventualmente compresi in classe.

La questione del rapporto con I'autorita dell’insegnante, pitt 0 meno
riconosciuta, ¢ una delle pit ricorrenti (allo stesso modo i governi nelle
storie distopiche sono quasi sempre assimilati a tirannie), strettamente

collegata a quella della libert.

41



Tutto tutto, niente niente

“Gli ‘idonei’ si riuniscono in un unico edificio, dove per 9 ore

al giorno vengono iperistruiti su ogni singola materia.”

“Immaginate una pandemia, terribile, che abbia messo in ginocchio
la popolazione. E immaginate un vaccino, 'unico in grado di mettere
fine alla piaga. Immaginate anche di essere i proprietari dell’azienda che
produce questi vaccini. Come usereste questo potere ? Ovviamente il fine
ultimo sard 'aumento del potere personale. E come potreste arrivare a
fare questo? L’incrocio di dispotismo, demagogia e machiavellismo puo

portare a conseguenze molto gravi...”

Anno 2030, Italia. Dopo I’ascesa al potere da parte di Attilio Russo, pro-
prietario dell’azienda farmaceutica Pfivartis — salito al potere dopo essersi
guadagnato I’approvazione del 98% della popolazione italiana e date le
nascenti rivalita tra le grandi potenze occidentali - lo scopo principale del
governo, diventato una vera autocrazia, era quello di stabilire la superiorita
della popolazione italiana su tutto il resto del mondo, creando una societa

di super individui competenti in ogni genere di disciplina.

L’attuazione di tale piano comprende soprattutto le scuole, a partire dall’e-
sclusione dagli istituti scolastici di tutte le persone considerate “inadatte”
all’apprendimento multidisciplinare voluto dal regime: per spiegare la non

idoneita di determinati individui ci si basa sulla classe sociale degli stessi.

Coloro i quali sono considerati idonei sono costretti allo studio di ogni

forma di sapere, con il fine ultimo di rendere I'italiano medio I’essere on-
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nisciente per eccellenza. Questa ¢ la realta in cui sono costretto a vivere io,
Samuele Rovai. Fin da piccolo sono sempre stato appassionato di scienza,
una materia che avevo pensato di poter approfondire per compiere il mio
percorso di studi. Lo pensavo sino al 2028, quando entr¢ in vigore la nuova
riforma del sistema scolastico, che obbligd me e tutti gli altri “idonei” a
studiare ogni singola materia con conseguente abolizione della scelta
individuale. Gli “idonei” si riuniscono in un unico edificio, dove per 9
ore al giorno vengono iperistruiti su ogni singola materia, dalla matema-
tica alla filologia, dall’ingegneria acrospaziale alle lettere antiche, dalle
dottrine filosofiche alla meccanica quantistica. Tutto molto utile, a detta
della propaganda politica, tuttavia la maggior parte degli esperti esteri (gli
italiani sono soggetti a censura) ¢ concorde nell’affermare che ci6 portera

nei prossimi anni ad avere una

popolazione completamente | ’eccesso di conoscenza porta

incapace di specializzarsi dav- al non app rofondire niente R
vero in qualcosa. L’eccesso di le persone sanno tutto, ma
conoscenza porta al non appro- niente davvero bene.

fondire niente, le persone sanno

tutto, ma niente davvero bene. Medici, ingegneri, architetti, esperti di
ogni tipo non esistono pifl, dato che nessuno riesce a istruirsi davvero su
qualcosa. Tutto cid vale per i pilt fortunati (se davvero possiamo definirci
tali), gli “idonei”. Gli altri rimangono privi di qualunque preparazione,
condannati dal governo a una vita priva di qualsiasi conoscenza. Gli esperti
sono concordi nell’affermare che la disoccupazione salira al 60% e sara il
collasso della societd. E non ¢ un mero fattore economico, le ripercussioni
si vedono soprattutto in ambito sociale. Le persone sono tristi, svogliate,

costrette a una vita fatta di studio senza passione. Nessuno riesce pitt a
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dedicarsia qualcosa a cui tiene, sono tutti troppo concentrati nella corsa
alla conoscenza. Si ¢ costretti a studiare per una vita ma poi nessuno
applicherd mai tutto il sapere appreso. La societa che ci aspetta ¢ fatta di

persone vuote che si illudono di non esserlo.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
dell’LLS. Benedetto Varchi, Montevarchi (FI)

44 liceo scientifico, 4B scienze applicate
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Un pesce fuor d’acqua

“Si divertono molto anche a deridermi per il mio peso, che

aumentato negli ultimi mesi perché non faccio piu sport.”

Torremaggiore, 15/12/2030
Cara Mer,

sono ormai circa tre mesi che sono qui in Italia, ospite dei Pepe. Sono
stata accolta molto bene e mi sono sentita fin da subito parte integrante
di questa famiglia. Attualmente vivo a Torremaggiore, un paesino in
provincia di Foggia, e sai, la vita da pendolare non ¢ affatto facile. Si, mi
tocca viaggiare e... in che modo poi! Ogni mattina riuscire ad arrivare a
scuola ¢ una vera lotta; la casa dei Pepe ¢ Iultima tappa, percid quando il
bus arriva alla fermata, sempre in ritardo, ¢ gia troppo affollato e 'autista
cerca di impedirmi di salire. Alla fine ci riesco ma puntualmente resto in
piedi, cercando di non cadere a ogni buca, con il peso dello zaino sulle
spalle ¢, si, devo ammetterlo, questo mi fa rimpiangere il mio armadietto

in America.

Il primo giorno di scuola mi ha accompagnato il signor Pepe; con lui e
sua moglie mi trovo benissimo, ma non posso dire lo stesso della scuola.
Frequento il quarto anno dell’istituto tecnico Galileo Galilei e sin dal

primo istante ho percepito una grande differenza rispetto ai miei coetanei.
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Appena scesa dall’auto ho visto ragazze perfettamente truccate, con capelli
in ordine e abiti di marca. Con la mia felpa e i pantaloni della tuta, mi
sono sentita un pesce fuor d’acqua. A quanto pare qui non usano le divise
e bisogna ogni giorno scegliere qualcosa di carino da indossare, per non

passare inosservati e per non essere giudicati.

Appena entrata a scuola ho notato che la maggior parte dei professori ha

una certa etd. Strano paese, I'Iralia.

Ho chiesto dove fosse la mia classe, Ia IV S, ma mi hanno indicato quella
sbagliata e ho finito per girare per tutto I'istituto, sotto lo sguardo sfacciato
e giudicante degli altri. %ando finalmente I’ho trovata, erano tutti gia
seduti e intenti a seguire la lezione. Mi sono dovuta percio sedere al primo
banco, 'unico libero: era pieno di scritte e chewing gum, per non parlare

del preoccupante scricchiolio che si sente ogni volta che vi poggio qualcosa.

In quella classe angusta, con una quarantina di persone, mi sentivo mancare

Iaria. Poi, con il passare delle settimane ci ho fatto I'abitudine.

A causadel ritardo, il professore ha iniziato a sbraitarmi contro, dicendo che

se avessi voluto rimanere in quella scuola avrei dovuto rispettare le regole.
Poi ha sottoposto la classe a un test.

Si trattava di domande personali, sulla professione dei nostri genitori e
sulla nostra situazione economica. Sono rimasta allibita, ma gli altri ragazzi
sembravano sereni; probabilmente per loro questo tipo di questionari era

pane quotidiano.

Il professore passava tra i banchi squadrandoci dall’alto al basso: arrivare

alla fine ¢ stata davvero un’impresa.
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Nel corso dei giorni mi sono resa conto che per i quattro piani dell’istituto
vi ¢ solo un bagno per noi ragazze, ¢ nei giorni in cui ¢ otturato bisogna

usare quello dei ragazzi...

Nei giorni piovosi la scuola viene disseminata di secchi per raccogliere
I'acqua che gocciola dai soffitti; spesso capita che i bidelli non abbiano
voglia di pulire, e che sbraitino contro i ragazzi lasciando loro il compito
di asciugare i corridoi quando I'acqua fuoriesce dai recipienti. Qualche
settimana fa abbiamo fatto una prova antisismica a sorpresa ¢, mentre
cercavamo [’uscita, ci siamo ritrovati davanti a una porta del terzo piano
dietro la quale avrebbero dovuto esserci, secondo la piantina, le scale antin-
cendio. Inutile dirti che non ¢ stato cosl... per un pelo un mio compagno di
classe non ¢ caduto di sotto! La cosa che pitt mi manca ¢ 'allenamento da
cheerleader di pomeriggio, quando ci divertivamo a inventare coreografie
sempre pitt complesse sfidandoci per le figure piti belle. Qui il carico di

compiti mi toglie ogni attimo di liberta: i professori esigono molto.

La classe ¢ nettamente divisa in un “livello pit alto e uno piti basso’, o
come si dice qui in Italia “gruppo di serie A e gruppo di serie B”: i ragazzi
con i voti pitt alti devono studiare mille pagine al giorno per ogni mate-
ria, gli altri hanno cosi poca voglia di impegnarsi che arrivano a pagare
o minacciare i compagni per farsi fare i compiti e passano la giornata
scolastica giocando a carte, lanciando palline di carta, colpendo i ragazzi
delle prime file. Indovina un po’ chi ¢ il loro principale bersaglio? S, esatto,
proprio io. Si divertono molto anche a deridermi per il mio peso, che ¢
aumentato negli ultimi mesi perché non faccio pitt sport. La situazione

sta diventando insostenibile.
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A proposito dei professori, avrai intuito che la cosa che conta per loro ¢
andare avanti col programma e cercare di finirlo prima delle altre classi...
una vera e propria gara a chi finisce prima. Un insegnante di un altro corso
ha denigrato una delle mie compagne di classe con i voti piti alti per il suo

modo di vestire, definendolo “provocatorio”.

Come se una maglia scollata potesse attirare lo sguardo dei ragazzi, distra-

endoli, e la colpa debba ricadere esclusivamente sulla ragazza!

La ragazza in questione non si ¢ pili presentata a scuola ed ¢ sparita da

tutti i social... spero solo stia bene.

Mi mancano le discussioni che tenevamo a lezione, quando parlavamo di
femminismo e di come le donne siano libere di gestire il proprio corpo!

Ma qui non ¢’¢ liberta di pensiero.

Ma qUi non c’é liberta di Se un docente afferma una sua idea,
pensiero. Se un docente non esistono altre versioni e se solo
afferma una sua idea, non provi a controbattere puoi conside-
esistono altre versioni. rarti bocciato.

Ti scrivo dopo sette estenuanti ore di colloqui; la signora Pepe ha dovuto
aspettare per ben due ore di parlare con il docente di educazione fisica,

per poi sentirsi dire che “La ragazza ¢ brava ma non si applica”

Purtroppo, non ¢ stato lo stesso per il professore di matematica, quello del
test sulle famiglie, che ha chiesto se fosse vero che il reddito di mia madre
era quello che avevo dichiarato, affermando che dal mio abbigliamento
non si direbbe che io sia cosi benestante. Sono scoppiata in lacrime ¢
sono corsa via, umiliata. La consapevolezza che fra tre mesi tornero nella

nostra scuola in America mi rincuora... I'Italia ¢ stupenda, ma la scuola
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¢ davvero insostenibile. Mi manchi tanto, vorrei sentirti pilt spesso, ma

ora devo proprio andare.

Come va a Seattle? Tu e Derek state ancora insieme?
Aspetto con ansia una tua risposta.

Tua,

Lexie G.

Un pesce nel suo habitat

“Mi sono resa conto che il rapporto professori-studenti si &

evoluto, in una relazione di rispetto e comprensione reciproca.”

Torremaggiore, 15/12/2030
Cara Mer,

sono ormai circa tre mesi che sono qui in Italia, ospite dei Pepe. Sono
stata accolta molto bene e mi sono sentita fin da subito parte integrante di
questa famiglia. Attualmente vivo a Torremaggiore, un paesino in provincia
di Foggia, e... la vita da pendolare ¢ bellissima. Si viaggia attraversando
campagne e si incontrano paesaggi stupendi. Sul pullman ho conosciuto

ragazze e ragazzi molto simpatici, alcuni dei quali frequentano la mia scuola.

Qui sono tutti responsabili e fanno attenzione all’ambiente; si preferisce

viaggiare con i bus, percio la popolazione ha praticamente abbandonato
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le auto e di conseguenza negli anni ¢ stata potenziata la rete dei trasporti
pubblici. Nonostante la quantita di passeggeri, i mezzi sono in ottime
condizioni, puntualissimi e pulitissimi, e gli autisti sempre sorridenti,

gentili e disponibili ad aiutare chi ¢ in difficolta.

Poiché non conoscevo Foggia e tanto meno la scuola, il primo giorno mi

ha accompagnata il signor Pepe.

Frequento il quarto anno dell’istituto tecnico Galileo Galilei e sin dal
primo istante ho percepito un grande feeling con i miei coetanei. Mi
avevano parlato bene dell’Italia e delle sue scuole, e posso dire che tutto

coincide con le descrizioni!

Appena scesa dall’auto ho visto un gruppo di ragazzi che socializzava alle-
g g
gramente. La scuola era molto bella, colorata, moderna, con un giardino

ben curato, ricco di fiori profumatissimi, che precede I’ingresso.
p p g

Ho subito notato che la maggior parte dei professori ¢ giovane e solare. Il
collaboratore scolastico cui ho chiesto indicazioni sul percorso da seguire
per raggiungere la mia classe si ¢ offerto gentilmente di accompagnarmi.
Sono stata accolta benevolmente dai miei compagni, che senza alcun
imbarazzo si sono presentati ¢ mi hanno fatto molte domande sulla mia
provenienza e su come mai avessi deciso di trasferirmi in Italia. Sembravano
sinceramente interessati! Il professore mi ha chiesto di presentarmi alla
classe e di raccontare di me: tutti erano contenti di ascoltarmi e hanno

fatto a gara per sedersi nel banco accanto al mio.

La classe ¢ molto grande e i banchi nuovi sono disposti a “ferro di cavallo”,
in modo da non escludere nessuno. Ho notato che alcuni dei miei compa-
gni sono di altre etnie e culti diversi, ma non esistono discriminazioni, né

disuguaglianze sociali ed economiche, e questo ¢ semplicemente fantastico!
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Nel corso delle settimane mi sono resa conto che il rapporto professori-stu-
denti si ¢ evoluto, in una relazione di rispetto ¢ comprensione reciproca.

Tutti i professori sono davvero em-

patici e cercano di comprendere i Tuttii professori sono
problemi di noi adolescenti. davvero empatiCi € cercano
di comprendere i problemi

di noi adolescenti.

Alla terza ora ci hanno fatto scen-
dere nell’orto della scuola, dove
abbiamo lavorato insieme a ragazzi con alcune disabilitd. A quanto pare
questo progetto di inclusione ¢ stato proposto due anni fa da un’assemblea
d’istituto per poter integrare in ogni classe questi ragazzi speciali, che

invece prima erano considerati diversi.

Nel corso dei giorni ho notato che ¢’¢ un piano interamente dedicato ai
laboratori. Per consentire a tutti gli alunni, anche con difficoltd motorie,

di accedervi comodamente, I’edificio ¢ dotato di numerosi ascensori.

Inoltre, su ogni piano ci sono bagni spaziosi, persino specchi e camerini

per cambiarsi!

All’interno dell’Istituto ¢’¢ un bar-mensa ben fornito, che propone una
selezione di piatti diversificati a seconda delle abitudini alimentari pit
svariate. Questo servizio ¢ molto utile per chi decide di fare delle attivita

pomeridiane alla fine delle lezioni.

Qui i professori sono cosi bravi a spiegare, che la maggior parte dello sforzo
per raggiungere buoni risultati riesco a farlo in classe durante le ore di
lezione, percid mi sono ritrovata con molto tempo libero nel pomeriggio
e ho deciso di partecipare ad alcune attivitd proposte dalla scuola, ad
esempio il corso di pallavolo. Ammetto che non ¢ stato facile decidere,
c’¢ davvero I’imbarazzo della scelta! Non mancano corsi artistici, teatrali,

di danza, di dizione e molti altri.
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Lo studio teorico molto spesso viene accompagnato da uscite istruttive
sul territorio: ad esempio, dopo aver affrontato Leopardi abbiamo visitato

iluoghi in cui ha vissuto.

La scuola aggiorna costantemente la signora Pepe sul mio andamento: di
fatto i colloqui non esistono pit. Soltanto in caso di difficolta partico-
lari, agli studenti vengono proposti dei corsi di recupero per evitare che
si creino delle carenze. Tutti i ragazzi hanno la possibilita di prendere
voti positivi e nessuno viene bocciato. Nella classe, quindi, tutti sono
incentivati allo studio e ¢’¢ una sana competizione che fa raggiungere a

tutti livelli molto alti.

Quasi mi dispiace di dover tornare in America tra qualche mese, ma sto
prendendo in considerazione la possibilita di trasferirmi qui definitiva-
mente con la mia famiglia, anche perché ho fatto molte amicizie e mi

sono integrata in questa nuova realta.

Dovresti venire qui per qualche settimana, sai! Sono certa che ti troveresti

molto bene!
Mi manchi tanto, vorrei sentirti pili spesso, ma ora devo proprio andare.
Come va a Seattle? Tu e Derek state ancora insieme?
Aspetto con ansia una tua risposta.
Tua,
Lexie G.
Progetto realizzato da un gruppo di studenti

dell’Istituto Tecnico Notarangelo-Rosati, Foggia

4F - 4G biotecnologico sanitario
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La scuola dei bulli

“A scuola, ancora prima di affrontare la scalinata d’ingresso,

si sentono le grida dell’ennesimo ragazzo bullizzato.”

Mi chiamo Ivan. Oggi ¢ il 7 gennaio 2030 e dopo quasi 20 giorni di vacanza
oggi si torna a scuola: immagino le stesse porte distrutte, le stesse tende

polverose e gli stessi computer datati e malfunzionanti.

. . . . e .
L’unico pensiero felice ¢ che rivedrd i miei amici: il nostro gruppo ¢ com-

posto da tre ragazzi ¢ due ragazze e

frequentiamo il secondo anno dell’i- Nonostante i graVi
stituto professionale nell’indirizzo atti di bullismo che
commerciale. tutti abbiamo dovuto

sopportare, siamo riusciti
a creare un gruppo forte.

Nonostante i gravi atti di bullismo
che tutti abbiamo dovuto sopportare,
siamo riusciti a creare un gruppo forte, poiché 'amicizia ¢ I'unica cosa

che ci puo proteggere dalle aggressioni dei piti grandi.

Gia all’arrivo della navetta diretta a scuola, vedo che ¢ il solito vecchio
autobus sovraffollato, solo pili sfasciato: dai fori del tetto scendono grosse

gocce di pioggia che mi bagnano il giubbotto.

A scuola, ancora prima di affrontare la scalinata d’ingresso, si sentono
le grida dell’ennesimo ragazzo bullizzato. Dopo aver fatto coming out,
¢ costretto a vergognarsi diséea reprimere i propri sentimenti: perché
la scuola del 2030 non guarda in faccia a nessuno, e se non sei figlio di
qualcuno di importante, ricco o I'esatto prototipo di bellezza, nessuno ti

tutela... soprattutto se vieni considerato diverso.
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Sentendo le grida, ricordo un vecchio bigliettino trovato nel mio zaino

I’anno scorso. Era pieno di insulti e appellativi pili che spiacevoli.
L’interno della scuola ¢ buio e cupo.

Invece di seguire le lezioni, io e il mio gruppetto contiamo i minuti prima

di uscire e poterci divertire.

In classe, perd, la parola divertimento non possiamo neanche pronunciarla,
poiché “se abbiamo del tempo per divertirci vuol dire che ¢ tempo in cui

potremmo studiare’, ¢ i prof ci caricherebbero subito di compiti.

Questa ¢ la nostra scuola, un posto che dovrebbe essere luogo di ritrovo
per giovani, uno spazio per noi ragazzi, per diventare le donne e gli uo-

mini del futuro!

Qui, invece, ti insegnano solo a opprimere o essere oppresso, ad adeguarti

a questo mondo se non vorrai essere “diverso”.
Questa ¢ la mia scuola.

Ql’esto ¢il2030.
La scuola che include

“La scuola del 2030 é aperta a tutti: non ci sono tasse,
non ci sono disuguaglianze sociali, non ci sono prototipi
di bellezza.”

Mi chiamo Ivan. Oggi ¢ il 7 gennaio 2030 ¢ dopo quasi 20 giorni di va-
canza oggi si torna a scuola: mi sveglio con una VOGLIA PAZZESCA
DI TORNARE a scuola!
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Sono felice di rivedere i miei amici; il nostro gruppo ¢ composto da tre
ragazzi e due ragazze e frequentiamo il secondo anno dell’istituto pro-

fessionale nell’indirizzo commerciale.

1l clima nella scuola ¢ sereno e il bullismo ¢ ormai un lontano ricordo:

siamo riusciti a creare un gruppo forte,

Il clima nella scuola e
sereno e il bullismo e
ormai un lontano ricordo.

poiché ormai I’amicizia ¢ uno dei

valori fondamentali.

La navetta diretta a scuola arriva come

sempre in perfetto orario. L’abbonamento ¢ gratuito per tutti gli studenti.

Quando salgo sul bus elettrico — spazioso, confortevole, sicuro — trovo
subito un posto dove sedermi. Appena entrati, troviamo caffe caldo e

cornetti per la nostra colazione.

Arrivati a scuola, la prima cosa che vedo sono i giardini curati attorno
all’edificio, con siepi e fontane, lo stemma della scuola ben visibile. L’e-
dificio ha una forma circolare al cui centro si trovano i campi per i vari
sport. Dalle vetrine del laboratorio di moda si vedono le nuove divise; ogni

giorno gli studenti dell’indirizzo di moda creano per noi uno stile diverso.

Inizio a salire la prima grande scalinata. Entro e passo il mio badge sul
totem che monitora gli ingressi, annota la nostra presenza nel registro
elettronico e concede I'accesso all’area sport ¢ alla mensa. Vado all’ar-
madietto a prendere tutto il necessario per le lezioni: tablet (con i libri e
quaderni), strumenti e materiali per i laboratori (guanti, tuta) ma anche
abbigliamento da palestra fornito dalla scuola come tutto il resto (a fine

iornata lasciamo gli indumenti usati nell’area lavanderia).
g g

Mi dirigo in aula. Il colore delle pareti ¢ pensato per creare un ambiente

sereno, |’aula ¢ luminosa, dotata di grandi finestre (ci sono tapparelle
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automatiche che si abbassano in base alla luce). Le lavagne sono state sosti-
tuite da uno schermo, su cui iprofessori scrivono attraverso un computer.
I banchi e le sedie sono pensati per noi. In ogni aula ¢’¢ un distributore
dell’acqua presso cui riempire le nostre borracce. Il sistema di acrazione

filtra I’aria dall’esterno, in modo da essere maggiormente sostenibile.

I primi 5 minuti sono dedicati allo svago, ognuno di noi puo parlare con
gli altri. Dopodiché si accende la LIM e appare il professore: giovane,
comprensivo, simpatico, ma allo stesso tempo autorevole. Professori di
ruolo e di sostegno restano con gli studenti per tutti gli anni del ciclo.

Nella scuola ¢ stato abolito il lei, per mettere tutti sullo stesso livello.

Mentre, nell’ora successiva, andiamo in laboratorio, nel corridoio incon-
triamo un robot che si occupa di tenere pulita la scuola. Ogni studente
ha un assistente virtuale personale, al cui interno ¢ caricato il programma,
che aiuta tutti sia per la logistica (trovare un’aula) sia per le cose da fare

(compiti e tempo libero).

Tra una lezione e 'altra noi studenti possiamo sostare liberamente in
apposite aree ricreative, che ospitano distributori con cibi salutari, cestini
per la raccolta differenziata, distributori per I’acqua. Nei pressi si trova

anche la biblioteca. La connessione internet ¢ stabile e funziona sempre.

I laboratori sono vari in base all’indirizzo, sono attrezzati e ci sono gli
spogliatoi dove cambiarsi per avere la tenuta adatta in base all’attivita. I

docenti sono presenti in aula.

L’inclusione ¢ un tema molto importante; la scuola organizza corsi di
formazione sulle problematiche che potenzialmente si possono incontrare

all’interno, ma anche fuori dalla scuola.
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Le regole sui comportamenti violenti sono molto rigide. Una scuola severa
ma giusta, che promuove un sistema paritario. Ad esempio, lo studente che
non ha fatto i compiti non viene punito, ma quando un comportamento

scorretto pud avere conseguenze sugli altri, scatta la sanzione.
Nessuno studente si vergogna o si sente diverso nell’essere se stesso.

Ciascuno puo scegliere tra corsi non obbligatori come arte, musica, danza,
scienze, teatro. La scuola ha iisuoi gruppi e le sue squadre. Le attivita sono

aperte a tutti, nel rispetto dell’equilibrio di eth e di genere.

Agli studenti di elettronica e meccanica ¢ affidata la cura dei robot, a quelli

dell’indirizzo di moda le divise e I’abbigliamento.

La scuola del 2030 ¢ aperta a tutti: non ci sono tasse, non ci sono disu-

guaglianze sociali, non ci sono prototipi di bellezza.

Questa ¢ la nostra scuola, ¢ luogo di ritrovo per giovani, ¢’¢ spazio per

diventare le donne e gli uomini del futuro!
Qui ti insegnano a seguire le tue passioni e a vivere nel mondo reale.
Questa ¢ la mia scuola.

Questo ¢ il 2030.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
dell’ILS. Puecher Olivetti, Rho
4 Matic-A, 4 Matic-B, 4 MMT, 4 Piats,

4E - Indirizzo Socio-Sanitario, 44 - Indirizzo Commerciale
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17742

“I miei genitori mi raccontano di quando andavano a scuola,
quando ancora ci si poteva vedere in classe e di come
nascevano amori e amicizie tra i banchi. Sentimenti che, a
oggi, sono ai limiti dell’illegalita.”

Lo scorrere del tempo procede sempre lungo e piatto, come una prateria
nella nebbia, osservata dal finestrino di un treno. Q{elle piccole sagome,
grigie e numerate, a volte si animano di una voce robotica; nulla lascia
percepire qualcosa su come siano fatti i miei compagni. Le domande che
fanno ai professori possono lasciarti volare con la fantasia, ma mai traspare

qualcosa di concreto sulla loro personalita.

Perfette macchine da apprendimento: ecco cosa siamo. Nessuna distra-

zione, nessuna interazione, nessun rischio di copiatura.

I dati parlano chiaro: i livelli di bocciatura sono scesi ai minimi mai
registrati nella storia, I’efficienza sfiora il 100% e il livello medio dei test

¢ senza dubbio altissimo.

Nel buio della mia camera, perd, mi chiedo se il prezzo da pagare non

sia troppo alto.

I miei genitori mi raccontano di quando andavano a scuola, quando ancora
ci si poteva vedere in classe, e di come nascevano amori e amicizie tra i

banchi. Sentimenti che, a oggi, sono ai limiti dell’illegalita.
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E ora, scorrendo pigramente le caselle grigie, non posso far altro che
immaginare storie di vita un tempo normale, ormai lontane e assurde,

nascoste da codici e dalla luce scura di uno schermo freddo.

“Basta domande, 22567, non posso ripetere ogni singola cosa che dico”
In effetti ha ragione, questa ¢ la quarta domanda che fa e non accenna a
fermarsi. Non che la cosa sia strana, 22567 ha sempre dei dubbi e non

esita mai a chiedere ai professori. Tutto

il contrario di 38649 che, invece, non 38649 non pa rla mai.
parla mai. Forse anche a lui, come a me, Forse anche a lu i, come
da fastidio la distorsione che subisce la a me, da fastidio la
nostra voce quando facciamo una do- distorsione che subisce
manda. Sembra quasi che non sia stato la nostra voce quando

tu a parlare, ma un rettile proveniente facciamo una domanda.
da un altro pianeta, che, chissa come

mai, ha deciso di seguire una lezione di geografia, tra un salto nell’iper-

spazio e I’altro. In effetti, dicono che questa sia la cosa pili particolare

della “Nuova Scuola”: la riforma scolastica del 2022, che ha azzerato le
possibilita di imbroglio per i giovani italiani e che aiutera a formare nuovi

cittadini modello.

A causa dell’epidemia di Covid-19, che dura ormai da dieci anni, la po-
polazione ¢ stata costretta a vivere rintanata in casa, rifuggendo qualsiasi
contatto con I’esterno, per non rischiare I’infezione. Dicono che all’inizio
ad alcuni sia anche piaciuta la scuola a distanza, dove i professori non
avevano controllo e si poteva saltare la scuola tutti i giorni, ma mi sembra
inutile dire che non ¢ durata a lungo. Quando il mondo si ¢ accorto della
situazione drammatica in cui versava I’istruzione dei pil giovani, si ¢

posto ladomanda: come evitare che questa didattica a distanza impedisca
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un’ottima preparazione degli studenti? La continua richiesta di medici ha
portato a una scelta estrema: sacrificare completamente I'aspetto sociale
della scuola per evitare tecniche di copiatura sempre piu sviluppate, ¢,
allora, la “Nuova Scuola” ha iniziato a ottenere consensi, fino a diventare

la realta di ogni studente.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
del Liceo Classico Giuseppe Parini, Milano
4D - 4F - 5G
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La societa dei numeri

“Sotto a ogni foto vi era una didascalia e 107 rimase colpito
dal fatto che gli studenti fossero identificati con i loro nomi

reali e non con numeri.”

21 settembre 2030

107 stava lasciando la classe per andare a mensa, quando all’improvviso
senti una voce: “L’alunno n. 107 ¢ pregato di recarsi in presidenza!”. A
chiamarlo era il preside tramite i teleschermi della scuola predisposti per
la trasmissione delle comunicazioni. Si avvio verso 'ufficio, percorrendo
il corridoio e lasciandosi alle spalle le numerose classi spoglie e grigie; le
tradizionali lavagne di ardesia erano state sostituite da lavagne interattive
che ogni giorno trasmettevano lezioni preregistrate dai professori; ogni
banco era separato dall’altro da un pannello divisorio e su ognuno di essi
era inciso il numero dell’alunno a cui apparteneva la postazione munita
di tablet e altri strumenti elettronici; lungo le pareti del corridoio si trova-
vano svariati armadietti, adibiti all’identificazione degli alunni mediante
riconoscimento facciale, che contenevano i loro effetti personali. I libri

avevano lasciato il posto alla tecnologia.

Giunto nell’ufficio del preside, gli era stato comunicato di essere finito
in punizione: 107 non riusciva a capire cosa avesse fatto di sbagliato e
quindi chiese spiegazioni. La voce robotica del preside, proveniente dal
teleschermo, gli comunico che aveva infranto il regolamento scolastico

poiché aveva interagito con un suo compagno sbirciando al di 1a del
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pannello divisorio. A quel punto 107, mortificato per aver infranto la
regola pitt importante di quella scuola, “non rivolgere la parola agli altri
membri della classe”, vide comparire sullo schermo la punizione che gli

era stata impartita.

Da quel momento avrebbe dovuto recarsi nell’archivio della scuola ¢

trascorrere tutto il pomeriggio li dentro per riflettere sul suo errore.

Preso dalla noia, comincio a curiosare tra gli scaffali dell’archivio, dove trovod

un enorme numero di CD, computer, tablet, hard disk, pen drive, ebook.

Tra tutti questi apparecchi elettronici scorse un oggetto a lui sconosciuto
risalente a un’epoca precedente. Lo raccolse e comincio a sfogliare le pagine
su cui erano stampati degli strani caratteri: non aveva mai visto nulla del
genere! Continuo a scorrere ¢ trovo anche delle foto che ritraevano dei
ragazzi impegnati con i loro professori in ateivita di gruppo: assemblee,
eventi sportivi, laboratori teatrali; sotto a ogni foto vi era una didascalia

e 107 rimase colpito dal fatto che gli

studenti fossero identificati con i loro

In quel momento capi che
la scuola, oltre che un

luogo dia pprend i mento, 107 non credeva ai propri occhi, non
doveva anche essere un aveva idea che la scuola potesse essere
luogo in cui creare rapporti stata un posto cosi pieno di felicita e
interpersonali, scambiarsi di emozioni condivise; in lui si svi-
opinioni, sorrisi, risate. luppd un gran desiderio di provare

quelle emozioni e in quel momento

nomi reali e non con numeri.

capi che la scuola, oltre che un luogo di apprendimento, doveva anche
essere un luogo in cui creare rapporti interpersonali, scambiarsi opinioni,

sorrisi, risate.
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Desideroso di ritornare a quei tempi cost felici, tentd numerose volte di
coinvolgere gli altri studenti, senza riscuotere perd alcun successo. Ormai
era troppo tardi. La scuola non era pilt mirata alla formazione umana ed
educativa degli studenti ma piuttosto alla creazione di una societd buia
e monotona, formata non pitt da persone ma da automi. L’interazione
sociale era stata soppressa dalle rigorose regole di un mondo prettamente

individualistico.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
dell’LLS. Napoleone Colajanni, Enna
44 - 4B - 4C liceo classico
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Sum etiamsi cogito

“A scuola mi chiamano tutti ‘Perché’. Perché é la parola
che ripeto pil spesso e anche il sintomo principale della
mia malattia: distrarsi costantemente alla ricerca del
motivo delle cose.”

Lunedi 4 marzo 2030

“Interrompiamo la trasmissione per riportare la notizia delle ultime rivolte

sedate in Fran..” — SPAM!

Non ne posso pitt di svegliarmi ogni mattina con la medesima notizia, mi
sembra di aver ricominciato a guardare lo stesso film della scorsa settimana,
e di quella prima ancora. E possibile che il mondo si sia impallato come

un disco rotto?

Che io ricordi, ¢ sempre stato cosl. Il Regime, la perdita di ogni liberta
individuale, la scuola... A volte provo a ricordare I’infanzia, ma ogni volta
mi dicono dilasciar perdere, ché rivangare i “tempi bui” non serve a nulla.
E come se ogni cosa prima dell’anno 2022 fosse stata semplicemente

cancellata dalle pagine della Storia.

Rifaccio il letto, mi dirigo in cucina, davanti a un caffe ormai freddo,
rileggo le dieci pagine del manifesto assegnateci. Sono quasi tre anni che i
lunedi si ripetono secondo questo schema, eppure nella mia memoria non

rimane impressa una sola parola di quelle che mi scorrono sotto agli occhi.

“Disturbo da iperattivita cerebrale”, lo chiamano i medici.
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Dicono che era molto diffuso, fino a pochi anni fa: i ragazzi tendevano
a pensare troppo, logorandosi le cellule e sprecando preziose capacita
mnemoniche. Dicono che sia la malattia tipica di tutti i grandi terroristi
del passato: John Lennon, Karl Marx, Sigmund Freud, persino Fidel Ca-
stro... Quando porti con te la diagnosi di un morbo tipico di ogni uomo
che abbia a suo modo attentato alla sicurezza della gente, ¢ inevitabile

che non piaccia a nessuno.

Con l'avvento del Regime, la scuola ¢ stata la prima istituzione a essere
cambiata. Niente pitt materie come musica, arte ed educazione fisica: di-
strazioni poco funzionali alla formazione della Moltitudine (noi ragazzi).
Anche la storia, a quanto dicono, ¢ molto cambiata: un tempo si intendeva
in senso letterale, si raccontavano storie avvincenti di cavalieri, guerre,
viaggi in continenti sconosciuti e persino nel Cielo. Oggi ci viene insegnata
la Realtd: come la nostra societa sia stata preda di mali quali corruzione,
democrazia, terrorismo... e il Covid, naturalmente. Ci viene insegnato

come il Regime ci abbia salvati dall’estinzione — o peggio, dall’anarchia.

Giunto a scuola, I’allarme mi avvisa che, con ’avvio delle lezioni, stanno
per chiudere le porte ai ritardatari; strano che a me non sia ancora successo
quest’anno. Per punizione, i malcapitati dovranno astenersi anche dalle

attivita didattiche del giorno suc-

cessivo. Il sogno di ogni studente, Se seiun ingranagglo
1o? No. imperfetto in una macchina

perfetta, é destino che
tu sia isolato, per non
incepparne i meccanismi.

Rimanere indietro significa perdere
nozioni da conoscere obbligato-
riamente, perdere valore come
individuo. Se sei un ingranaggio imperfetto in una macchina perfetta, ¢

destino che tu sia isolato, per non incepparne i meccanismi. A ben pensarci,
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potrei anche fare a meno di presentarmi: considerando le lacune che ho
accumulato, ormai non posso aspirare a molto. Tutta colpa di quel male-
detto malfunzionamento mentale: troppe domande, troppi pensieri futili
nella mia testa. A scuola mi chiamano tutti “Perché”. Perché ¢ la parola
che ripeto pit spesso e anche il sintomo principale della mia malattia:
distrarsi costantemente alla ricerca del motivo delle cose, perdendone di

vista la vera utilita.

La porta mi si chiude dietro dando una piccola spinta alla cartella, quasi
a volermi incoraggiare. Come sempre mi dirigo in fondo alla classe, una
penalizzazione pili che meritata visto il divario che intercorre tra me e gli

altri ragazzi presenti in aula.

Come ogni inizio settimana la prima ora ¢ dedicata alla verifica sull’ap-
prendimento dei principi del Regime. Oggi trattiamo il 237°, dedicato
alle regole del comportamento in mensa. Tra tutti i miei “perché¢”, non mi
sono mai chiesto quanti aspetti della mia vita possano essere sottoposti a

rigide regole: probabilmente tutti, o perlomeno la gran parte.

Alla terza ora consecutiva di storia vado a ritirare il mio spuntino: non
mi sono mai piaciute le mele verdi, sono troppo aspre, rendono i lunedi

ancora pit sgradevoli.

Nella mezz’ora prima della pausa pranzo mi riconsegnano il compito:
.. « . L ) 1 .
¢ il quarto “quasi sufficiente” quest’anno. L’ultimo non era andato cosi
male: riguardava il sostegno alle persone sedute nelle file dietro alla tua,
il che mi interessava particolarmente dal momento che ¢ la mia perenne
condizione; ero addirittura riuscito a strappare un “buono’, la miglior

valutazione che abbia mai ricevuto dall’inizio del ginnasio.
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Dopo pranzo I'unico sollievo di questa giornata sono le due ore di scacchi
pomeridiane: mi diverto un sacco a trovare nuove varianti per incastrare

il mio avversario.
Raggiunta la sala, la trovo deserta. Impossibile, io non sono mai in anticipo.

Un annuncio sul mio orologio mi ricorda che le classi stanno per chiudere

le porte.
Classi?
Da quando le attivitd pomeridiane si tenevano in aula?

Corro su per le scale e rischio quasi di inciampare. Riesco a sgusciare
nell’accostarsi automatico della porta, stavolta perod una stringa della

cartella rimane incastrata.

Accolto da sguardi di biasimo, mi dirigo al mio posto. Le luci si spengono

e davanti alla cattedra si accende un ologramma.

“Ecco le nuove mosse ammesse dal nuovo regolamento degli scacchi: n.

1 lalfiere..”

Cost ha inizio un elenco di un centinaio abbondante di mosse e contro-

mosse da applicare in situazioni apposite di gioco.

Ecco la risposta alla mia domanda: molti pit aspetti di quanti credessi

possono essere limitati da regole stringenti. Ben pit della maggior parte.

Giocare mi veniva bene, era facile per me trovare soluzioni creative per ri-

solvere i problemi, aggirarli con tattiche alternative mi faceva sentire capace.
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Ma a quanto pare 'unica cosa che ha davvero importanza ¢ la velocita di
apprendimento. La memorizzazione di schemi fissi a cui corrispondono

precise reazioni.

Questo ¢ quello che conta, sotto il Regime. Questo, e non farsi bocciare,

cosa che succedera presto (di nuovo).
Non c¢’¢ spazio per I'inventiva in un mondo tanto affezionato agli standard.

Ogni tanto mi chiedo se debba essere stato cosi male vivere nei Tempi Bui,
al tempo dei terroristi e del Covid. Tutti dicono che ¢ una sciocchezza,
che ai tempi la gente perdeva la vita in un niente. Ma io non posso fare a
meno di chiedermi se non fosse meglio quello, piuttosto che non viverla
proprio. Ma, penso con un sospiro, alla fine ¢ questo il mio problema. In

questo mondo, per diventare un terrorista basta pensare.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
del Liceo Classico Giuseppe Parini, Milano
4D - 4F - 5G
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Non vedo ’ora che sia domani!

“Gli insegnanti non si limitano a giudicare il lavoro di noi
studenti, sono anche e soprattutto educatori, guide verso
la conoscenza.”

Oggi ¢ una splendida giornata di maggio. Tornata a casa da scuola, ho
raccontato ai miei ogni dettaglio dell’entusiasmante mattinata scolastica,
e subito dopo ho deciso di iniziare a svolgere i compiti per il giorno dopo,

cosi da poter essere preparata al meglio per la verifica di storia di domani.

Sapete, le verifiche sono differenti rispetto al passato: i voti non vengono
pili assegnati rispetto alla singola prestazione, ma in base al lavoro svolto
dall’alunno durante tutto il corso dell’anno. Anche il metodo di valutazione
ha subito un radicale cambiamento: adesso i nostri docenti esprimono
un giudizio costruttivo circa la singola verifica. Leggere il giudizio dei

miei professori mispronaa fare sempre meglio, anon accontentarmi mai.

Gli insegnanti non si limitano a giudicare il lavoro di noi studenti, sono
anche e soprattutto educatori, guide verso la conoscenza. Conoscenza che
ci incoraggiano a sviluppare non solo attraverso i testi scolastici, ma anche

servendoci della nostra curiositd, tramite ricerche autonome di ogni tipo.

Gli strumenti tecnologici, che prima rappresentavano un ostacolo per la
difficoltd di utilizzo, oggi sono mezzi che ci aiutano a comprendere meglio

gli argomenti delle lezioni.
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Se prima la tecnologia era una barriera, ora & un sostegno: ciascuno ha
la possibilith di usufruirne, avvicinandosi in maniera del tutto personale

all’argomento.

Anche il metodo di insegnamento ¢ differente: le vecchie lezioni frontali
sono state affiancate da tipologie di lezione piti stimolanti. Adesso per
stuzzicare I'interesse degli alunni si preferisce sfruttare ambienti diversi
rispetto alle mura scolastiche. Adoro seguire le lezioni di storia nei musei,
quelle di scienze nel parco; nelle ore di biologia ci rechiamo addirittura
negli ospedali! Con la docente di filosofia, durante le nostre passeggiate,
ci avviciniamo alle criticita della vita in maniera pragmatica, scovando la

fonte di un problema ¢ individuandone la soluzione.

Chiaramente il tempo dedicato allo sviluppo delle competenze non sca-
valca mai quello dedicato alle conoscenze: credo sia davvero fondamentale

mantenere un equilibrio trale une e le altre.

Di notevole impatto nella nostra vita da studenti ¢ stata la scelta, da parte
del Ministero dell’Istruzione, di introdurre nel sistema scolastico una
nuova materia: educazione politica! Le lezioni di educazione politica

sono funzionali alla conoscenza degli av-

venimenti del panorama nazionale e non

La scuola e il nostro
posto sicuro, il luogo in
cui diventiamo persone
adulte e consapevoli.

solo. L’obiettivo dell’insegnante ¢ prepa-
rarci, in maniera neutrale, al voto futuro e
a partecipare attivamente alla vita politica

della nostra citta e del nostro Paese.

Le strutture scolastiche vengono mantenute in maniera eccellente. La
scuola ¢ il nostro posto sicuro, il luogo in cui diventiamo persone adulte

e consapevoli. Al fine di garantirci una preparazione a tutto tondo, ¢

strutturata come un microcosmo, che contiene in sé tutte le possibilita
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che un adolescente potrebbe desiderare. Noi ragazzi ci riuniamo a scuola
sia per le ore dilezione sia per coltivare i nostri hobby e svolgere i compiti
insieme ai nostri amici. E fantastico poter studiare il pomeriggio con i
miei compagni nelle aule studio e poter frequentare tutti i laboratori
che la scuola propone! Queste possibilita sono inoltre garantite anche ai

soggetti ipovedenti, attraverso libri scritti in Braille.

All’interno della mia scuola mi trovo bene e mi sento compresa dai pro-
fessori e dai compagni: questo ¢ possibile anche grazie alle numerosissime
attivitd volte a favorire I’inclusione e I’integrazione, ad esempio giochi

sportivi o progetti interattivi.

Amo la mia scuola, amo il clima sereno che si respira al suo interno,
amo poter studiare senza sentirmi sotto pressione. Non vedo l'ora che

sia domani!

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
dell’LLS. Napoleone Colajanni, Enna
44 - 4B - 4C liceo classico
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Hope

“Dopo qualche tempo, € completamente cambiata: adesso é

ansiosa, cupa e priva di vitalita.”

Hope ¢ una ragazza di 17 anni e frequenta il liceo scientifico. E molto
solare, determinata e focalizzata sui propri obiettivi, ai quali si dedica con
il massimo impegno. Il suo hobby principale ¢ il disegno; ama passare ore
tra fogli e matite colorate. Tutto cid che disegna, ispirandosi al mondo ¢

alle persone che la circondano, diventa realta.

Fin da piccola ha sempre dedicato molto tempo alla sua passione, rappre-
sentando i volti felici dei suoi compagni, la natura e le esperienze vissute,
utilizzando colori accesi per rendere le figure piti luminose e realistiche.
Le sue opere d’arte la distinguono e trasmettono agli altri positivita,

allegria e serenita.

A mano a mano che il percorso scolastico procedeva, le aspettative dei
professori e dei genitori sono aumentate, di conseguenza, per ottenere
buoni risultati, Hope ¢ costretta a trascurare la sua passione per dedicare

tutto il suo tempo allo studio.

Ogni pomeriggio, dopo pranzo, invece di soffermarsi a guardare il panorama
fuori dalla finestra o di uscire con i suoi amici per trovare ispirazione, ¢

costretta a sedersi alla scrivania, sotto la luce artificiale, per fare i compiti.

“Vido solo qualche pagina/esercizio’, dicono i professori alla fine dell’ora.
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Purtroppo quelle pagine, aggiunte alle altre 5 0 6 materie da studiare,
costringono Hope a tenere gli occhi incollati sui libri tutti i pomeriggi e

talvolta anche le sere.

Dopo qualche tempo, Hope ¢ completamente cambiata: adesso ¢ ansiosa,
cupa e priva di vitalitd. Non ha pit tempo da dedicare ai suoi hobby ¢ a
se stessa. Gli attrezzi per dipingere si sono riempiti di ragnatele e i pochi
disegni che riesce ancora a creare rappresentano soggetti inanimati, privi

di spessore psicologico. Hope ¢ diventata uno zombie privo di sensibilita.

Lasociet degli studenti del 2030 ¢ in

effetti composta da zombie. A causa La societa degli studenti
della mancanza di stimoli esterni, i del 2030 ¢ in effetti
cervelli si sono via via rimpiccioliti, com pOSta da zombie.

fino a polverizzarsi nel vuoto.

Tutti i pomeriggi degli studenti sono impegnati con i compiti, che li

tengono curvi sulla scrivania e risucchiano il loro tempo libero.

Facili al pianto, quando si specchiano vedono profonde occhiaie violacee.
Si tranquillizzano con flebo di camomilla e recuperano le energie con

pillole di vitamine.

Un ambiente scolastico spensierato, interessante, coinvolgente, e soprat-
tutto non opprimente, rimane nelle loro fievoli memorie un piccolo ¢

lontano ricordo.

Uscita dal liceo, Hope ¢ una persona fragile e fortemente titubante. Non
si sente pronta per affrontare il mondo esterno e 'universita. Non riesce

a intrattenere rapporti ¢ manca di obiettivi.
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Quel luogo, la scuola, che dovrebbe essere il bacino di menti ingegnose
e di personalita rilevanti nella loro individualit, si ¢ trasformato in una

fabbrica di macchine da studio, il cui unico obiettivo & ottenere un voto alto.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
del Liceo Scientifico Niccolo Copernico, Prato
4C - 4D - 4G, 44 - 4B - 4C liceo linguistico
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Socrate ¢ il professor Q.

“Ormai questo & un altro mondo: non esistono pill medie
scolastiche e bocciature. | compiti in classe hanno solo

funzione autovalutativa.”

La sveglia delle 10 mi sottrae al sonno. Mi concedo 5 minuti per svegliarmi
bene, prima di dirigermi in cucina per il preziosissimo caffé¢ mattutino.
%ando esco vado incontro anche oggi a una splendida giornata: sole, caldo
(ma non troppo) ¢ una lieve, piacevole brezza. Mentre mi incammino verso
scuola, mi ritrovo ancora una volta a benedire mentalmente la riforma di
alcunianni fa: poter scegliere di abbandonare i viaggi in treno alle 5 solo per
arrivare in orario in una scuola a 30 chilometri da casa mia mi ha cambiato

la vita. Ora che riesco a dormire pit di 5 ore a notte, studio anche meglio.

Seduto al mio banco, in attesa che inizi la lezione di filosofia e dell’arrivo
degli ultimi studenti, sorseggio il caffé che ho preso al bar della scuola, mentre
lancio un’occhiata al di la dell’ampia vetrata che compone le pareti della
classe: persino la provincia appare bella, vista cosi. Alla fine della lezione
su Socrate, preferisco rinunciare alla mezz’ora di dibattito per parlare col
professor Q. (il mio insegnante di chiarimento: ne abbiamo tutti uno,
ma nessuno sfrutta il proprio quanto me) dell’etica socratica; verifico che
effettivamente, senza di lui, non avrei proprio capito cosa sia. Mi fermo poi
acontrollare ’agenda: come al solito, mi sono iscritto a cosi tanti corsi che
non ricordo nemmeno pit il mio orario. Mi rendo conto con sorpresa di
avere addirittura un’ora e mezza libera, che decido di sfruttare facendo due
tiri a pallone con gli altri ragazzi al campetto della scuola e poi per andare
in biblioteca, dove rivedo col professor Q. il mio ultimo compito in classe.
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Credo di avere un vago ricordo di quando una situazione del genere mi
avrebbe creato ansie a non finire: il terrore del voto ¢ un qualcosa di non

troppo lontano, dopotutto.

Ma ormai questo ¢ un altro mondo: non esistono pitt medie scolastiche
e bocciature. I compiti in classe hanno solo funzione autovalutativa, per
decidere se valga o meno la pena insistere su un argomento per proprio
conto e chiedere lavori a parte. “Non siamo mica qui per vedere se hai
imparato tutte le date della campagna napoleonica’, ridacchia il professor
Q., “io devo insegnarti a pensare con la tua testa e a gestirti come indivi-
duo. Mi spieghi come pensavano di farlo con interrogazioni a sorpresa e

sospensioni varie, dieci anni fa?”.

Il professor Q. ama spesso buttarla in

Mi congedo e torno a casa,
dove al posto degli obsoleti
e soffocanti compiti a casa
pre-riforma mi attende
una bella serata di lettura
di Todorov, mio personale
approfondimento di storia.

politica. Pero ha ragione: la vita, per
noi studenti, ¢ totalmente cambiata.
Gli espulsi per ragioni disciplinari
quest’anno sono stati solo 10 in tutta
Italia, i laureati piti di seicentomila. Fi-
nita la giornata scolastica, mi soffermo
con S. ¢ F. per il pomeriggio. Tra un
caff¢, una chiacchiera, un capitolo letto in biblioteca, un altro caffe e un paio
di partite a scacchi (stravinte da me, come sempre), il pomeriggio vola via.
Mi congedo e torno a casa, dove al posto degli obsoleti e soffocanti compiti
a casa pre-riforma mi attende una bella serata di lettura di Todorov, mio
personale approfondimento di storia. Quando, stanco, decido finalmente
di coricarmi, non posso fare a meno di sorridere tra me e me. “Che incubo

dev’essere stato per quei ragazzi, andare a scuola!”

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
del Liceo Classico Giuseppe Parini, Milano
4D - 4F - 5G
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Protesi per il futuro

“In classe, quando entra la prof, discutiamo delle ultime
notizie mattutine sulla foresta amazzonica, ormai quasi

totalmente ricresciuta.”

2030, il lunedi finalmente ¢ degno di essere vissuto. Mi vesto spensierata-
mente, con la musica in sottofondo, dopo aver scelto il colore di pantaloni
che piu si abbina al mio supporto. Mia madre, andando al lavoro, mi
saluta avvisandomi di aver lasciato la colazione sul tavolo mentre ascolto

le ultime notizie.

Salgo sul bus, portando con me il resoconto richiesto dalla segreteria, di

cui tutto sommato posso ritenermi ampiamente soddisfatto.

Arrivato al cortile, vista la bella giornata mi dirigo verso 'aula “green”,
dove mostrerd al mio migliore amico la nuova funzionalita di velocita.
Mentre mi avvio noto anche la prof, con quelle Balenciaga Triple S che

adoro ogni volta che le vedo.

Vorrei non tornare a casa, dove quasi mi annoio. E pensare che manca

solo un anno alla maturita e alla fine di tutto cio.

2030, lunedi mattina, un nuovo giorno, una nuova settimana, un nuovo
inizio con cui rivoluzionare il mondo nel proprio “piccolo” Dopo una
giornata serena passata con i miei nipoti, rinasce in me ogni volta il desi-

derio di dare alle nuove generazioni quanto piti possibile affinché la loro
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vitasi pongain continuiti con la mia e i miei insegnamenti gli permettano

di non ripetere i miei stessi errori.
Adoro il mio lavoro.

Recarmi a scuola e vedere gli alunni sereni e allegri, desiderosi di ap-
prendere e di attuare quel processo di crescita personale che li condurra

a migliorare sempre di pili. In realtd

Quella unicita che li rende
differenti, ma che nonlli
distanzia, anzi, viene da
loro sfruttata per mettere
a disposizione degli altri le
loro qualita.

ai miei occhi appaiono gia perfetti.
Ognuno diloro possiede quella unicita
che li rende differenti, ma che non li
distanzia, anzi, viene da loro sfruttata
per mettere a disposizione degli altri

le loro qualit.

In classe, quando entra la prof, discutiamo delle ultime notizie mattutine

sulla foresta amazzonica, ormai quasi totalmente ricresciuta.

Tutto procede fino all’annuncio del collaboratore A.T.A., che mi indica
veloce con lo sguardo di andare ad avvisare le altre classi del giorno di

vacanza successivo: sfreccio fino al piano di sopra pieno di gioia.

Dopo aver sfruttato 'occasione per andare nel bagno appena ristrutturato,

torno in classe, fino al suono della campanella.

In classe, spero che la lezione affascini i ragazzi, qualche volta mi piace-
rebbe strutturarla con loro. Si sa che pilt menti al lavoro sono meglio di
una sola. E poi loro sono proiettati nel futuro e potrebbero indicarmi

nuove strade e idee.

Sui miei occhi scorre il riflesso dei volti dei ragazzi; di ognuno di loro
colgo aspetti differenti che mi inducono a immaginare un futuro nel quale

saranno abili lavoratori, creativi e ingegnosi.
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Sono entusiasta di questa nuova societa: oggi anche quel ragazzo li in
fondo, il pit1 gioioso di tutti, che durante la mia adolescenza sarebbe stato
deriso poiché diversamente abile, pu6 godere di autonomia e svolgere

una vita serena.

Di ritorno, esco dal cancello lentamente, stanco. E ormai pomeriggio e
dopo aver fatto un lungo allenamento per la squadra di offball d’istituto,
non vedo 'ora di tornare a casa per finire i compiti e guardare un film.
Primadi prendere ['ultimo tram, perﬁ), passoin segreteria per consegnare i

documenti di valutazione sulle protesi, ormai indispensabili ma fantastiche.

Incontro anche la prof all’uscita dal suo corso di aggiornamento sull’“in-
clusione tecnologica’, 0 almeno cosi credo di aver capito. E nonostante

sia appena finito, non vedo I’ora di svegliarmi domani.

Di ritorno, sono abbastanza fiera del lavoro di oggi. Colleghe e colleghi
mi hanno fatto i complimenti per la presentazione virtuale e sono contenta
dell’andamento della classe, che in questo periodo si sta dimostrando

anche piti interessata del solito.

Tutto va bene fino a quando non lo vedo, e mi assalgono i sensi di colpa.
Sono stati loro pero, abbiamo avuto poco tempo, e non ¢ colpa mia se
non abbiamo potuto vedere 'ultimo episodio con Alessandro Barbero,

ma sara per un’altra volta.

Salgo in macchina e, dopo avergli offerto un passaggio, finalmente accendo

la radio godendomi la musica.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
dell’LLS Michele Amari, Giarre (CT)

44 - 4B liceo scientifico, 4C liceo linguistico
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La scuola sempre in festa

“C’erano a nostra disposizione un’enorme biblioteca per chi
volesse studiare o leggere, una palestra dotata di qualunque
attrezzo, e laboratori dedicati a diverse materie.”

Mi svegliai con calma alle 8:00, ¢ alle 8:20 ero gia pronta ¢ in attesa della
navetta privata della scuola. Era molto pulita, ognuno aveva il suo posto a
sedere e durante il viaggio potevo ascoltare la musica o conversare piacevol-
mente con gli altri ragazzi. Con me non avevo lo zaino, perché all’inizio

dell’anno la scuola mi aveva fornito un computer con tutti i libri digitali.

Alle 8:40 la navetta ci lasciava sulla porta della scuola e avevamo ancora

20 minuti prima di entrare.

L’edificio aveva un design moderno, dai colori vivaci, con ascensori
efficienti che portavano da un piano all’altro; prima delle lezioni o nelle
pause, poi, era consentito recarsi al bar della scuola. Le lezioni iniziavano
alle 9:30, tenute in aule spaziose e dotate di sistemi multimediali di ultima
generazione. La disposizione a cerchio dei banchi favoriva il contatto fra
gli studenti. All’inizio delle lezioni del lunedi i professori ci chiedevano
come fosse andata la settimana, e per metterci a nostro agio parlavano di
argomenti esterni alla scuola che potessero accendere il nostro interesse.
Le lezioni non avevano un orario stabilito: erano i ragazzi a decidere
conil professore quando sospenderle. I compiti assegnati per casa erano
pochi e adiscrezione dello studente, a seconda che avesse compreso piti o

meno bene ’argomento. Nella mia scuola i professori non facevano mai
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verifiche e interrogazioni perché ci valutavano nel corso delle lezioni. Non
avevamo ansia di essere colti impreparati perché risolvevamo insieme gli

eventuali problemi. La scuola

organizzava ogni anno viaggi Le lezioni non avevano un
all'estero per approfondire ~ OFario stabilito: erano i ragazzi
lingue e argomenti affrontati a decidere con il prOfessore
durante ’anno. quando sospenderle.

Il venerdi di ogni settimana nel cortile della scuola si creava una specie
di laboratorio dove i ragazzi piti grandi parlavano con i piti piccoli per

risolvere eventuali problemi sorti durante le lezioni.

Il sabato ci spostavamo per confrontarci su materie comuni con i ragazzi
delle altre scuole che facevano parte del nostro istituto; in questo giorno
le lezioni terminavano alle ore 11:00, e non venivano assegnati compiti

per il lunedi.

Tornando a me, durante quella calda giornata di primavera un collabora-
tore scolastico entrd in aula per annunciarci che avevamo appena vinto un
concorso molto importante: un evento tenutosi in grandi citt italiane
all’estero, riguardante la sperimentazione di nuove tecnologie. Per ritirare
il premio in denaro ci saremmo recati presso un’importante universita di
Berlino con un aereo privato. Ricevuta la notizia, facemmo festa per il resto
della giornata: i collaboratori e i docenti portarono in classe spumante e

pasticcini che condividemmo con gli istituti vicini.

Le lezioni continuarono fino al termine della mattinata, all’incirca le
12:30. Termine scandito dal suono della campanella, che ogni giorno
riproduceva una canzone scelta a sorteggio da noi studenti tramite un

sondaggio sui nostri social.
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Gli studenti che desideravano tornare a casa prendevano 'autobus che
sostava pronto davanti all’ingresso. Altri preferivano rimanere e pranzare
con i compagni, per poi discutere dei loro progetti mettendoli su carta
con il materiale sempre a disposizione, o svolgere le attivita proposte
. , . . )
gratuitamente dalla scuola. C’erano a nostra disposizione un’enorme
biblioteca per chi volesse studiare, leggere, o approfondire qualche argo-
mento affrontato a lezione, una palestra per chi avesse preferito allenarsi,

dotata di qualunque attrezzo, e laboratori dedicati a diverse materie.

Alcuni studenti si fermavano a parlare con i docenti, sempre disponibili
nel caso qualcuno avesse bisogno di spiegazioni e chiarimenti riguardo le
lezioni, o con iloro collaboratori. All’arrivo del periodo natalizio, alcuni
studenti decoravano aule e corridoi con addobbi realizzati durante uno
dei vari laboratori, oppure offerti dalla scuola; ogni alunno riceveva il suo
calendario dell’avvento contenente qualsiasi cosa avesse scelto comuni-
candolo sul questionario apposito. Cid non avveniva solo per le festivita,
bensi ogni volta che qualcuno festeggiava il suo compleanno o, se preferiva,

il suo onomastico: tutto cid combatteva la timidezza e favoriva la fiducia.

Tornato a casa, ebbi il tempo di pranzare con calma e di finire la mia serie
tv preferita, poi studiai e ripassai per una trentina di minuti. Mi allenai,
tornai a uscire con gli amici, e al rientro mi addormentai serenamente

pensando al giorno successivo.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
dell’LLS.S. Galilei-Costa-Scarambone, Lecce
44 CAT istituto tecnico per geometri Galilei,

4B SIA istituto tecnico informatico Costa
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CAPITOLO 3

Identita

“Ogni bambino che s’istruisce @ un uomo* che si guadagna.”

Victor Hugo, Chaque enfant qu’on enseigne

Nodo primario del percorso adolescenziale, nella scuola contemporanea
la questione dell’identita si tinge di sfumature piti complesse, figlie di un
oggi che riflette una composizione sociale in divenire.

I racconti di questa sezione indicano I’importanza che tutti gli studenti
annettono alla possibilita di esprimere le proprie opinioni senza censu-
ra, la rilevanza dei docenti nel porsi come facilitatori nell’affermazione
dell’individualit, la centralitd dell’assenza di pregiudizi.

Racconti e testimonianze, che ci parlano, dunque, di ragazzi che affron-
tano le sfide della crescita in un clima sociale sempre pit articolato e che
chiedono spazi di confronto, riflessione ¢ messa in gioco per costruirsi

la propria identita.
(*Uomo o donna, naturalmente)
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Aggiorniamo la scuola?

“Ogni giorno sono costretto ad affrontare cinque o sei ore di
materie assolutamente estranee al mondo che mi circonda e

una vita in cui combattono due versioni diverse di me stesso.”

Mi chiamo Marco, ho 17 anni e frequento il quarto anno di liceo.

La mia giornata tipo ¢ molto stressante e tutta la mia vita ¢ incentrata sulla

scuola, cosa che mi rende particolarmente demotivato.

La mia sveglia suona alle 6:30 perché I'autobus per andare a scuola passa

alle 7:05.

Studio spesso fino a tardi e dormo poche ore, perciod la mattina per me
andare a scuola ¢ estremamente stancante, considerando anche che le
lezioni mi occupano sei giorni della settimana e 'unico giorno libero

non mi permette di recuperare le energie.

Ogni giorno sono costretto ad affrontare cinque o sei ore di materie asso-
lutamente estranee al mondo che mi circonda e una vita in cui combattono

due versioni diverse di me stesso.

Le materie proposte non mi suscitano alcun interesse e trovo gli argomenti
arcaici e non attuali. Le pressioni da parte dei docenti mi obbligano co-
munque a seguire un piano di studio rigido e complesso, che si scontra

ogni giorno con la mia mancanza di coinvolgimento.
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La storia mi parla di personaggi morti che non incidono sulla mia vita e
non caratterizzano il passaggio che ha portato alla formazione del mondo
attuale; trovo i dettagli delle guerre estremamente noiosi e senza scopo,

in una parola superflui.

Durante le lezioni di filosofia il professore ci parla della vita di persone
vissute secoli prima della nascita di Gest, e sebbene comprenda che alcune
scuole di pensiero sono utili anche nel presente, non vedo la necessita di
imparare a memoria date, eventi e dettagli di filosofi minori arcaici se non

obsoleti.

La scuola mi riempie di no-
zioni del passato e non mi
forma per affrontare la vita

del futuro, la vita del lavoro.

Non siamo robot, ma bambini,
ragazzi e adolescenti che
attraversano una particolare
fase della loro vita, ciascuno

con le proprie caratteristiche
Nel 2030 tutto viene ag- e interessi.

giornato continuamente: i

telefoni, le app, le automobili, le biciclette... Perché allora la scuola non
dovrebbe aggiornarsi, dato che ¢ lo strumento principale per formare le
generazioni future? Io penso che il sistema scolastico debba considerare
che non siamo robot, ma bambini, ragazzi e adolescenti che attraversano
una particolare fase della loro vita, ciascuno con le proprie caratteristiche

e interessi.

Quello che serve ¢ differenziare le materie seguendo le inclinazioni dello
studente e focalizzare i programmi di studio in funzione del presente e

dell’attualita, formandoci sul mondo che ci circonda e per il mondo futuro.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
dell’LLS. Benedetto Varchi, Montevarchi (FI)

44 liceo scientifico, 4B scienze applicate
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John Lennon da grande voleva
essere felice

“Siate candidi gabbiani, sfiorati dal vento e accarezzati dal
mare, esausti ma liberi, capaci di spiccare il volo, ammirando

il dipinto della vita.”

19 settembre 2035
Mi chiamo Amina, ho 28 anni, e questo ¢ il mio primo giorno di lavoro.

Ricordo ancora gli anni del liceo, era il lontano 2020, ed ero giunta in
Italia il 7 novembre del 2019. Dopo I’arrivo in un paesino, ho iniziato a
frequentare la scuola, una realtd a me totalmente estranea. Nel piccolo
villaggio in cui vivevo non c’era una scuola; sotto un maestoso albero
c’era un maestro che ci leggeva delle meravigliose storie. Alcuni ragazzi,
i piL‘l fortunati, coloro i quali non dovevano aiutare i genitori a lavorare
sotto il sole cocente, impiegavano quelle preziose e illuminanti ore ad

ascoltare le sue lezioni.

Non conoscevo la lingua italiana, non la comprendevo. E come se fossi
stata catapultata in un mondo che prima avevo idealizzato. Il primo gior-
no di scuola lo ricordo ancora. Avevo preso I’autobus alle sette in punto
indossando la mia maglietta preferita; ero molto emozionata, ma anche e
soprattutto preoccupata. Entrata in classe, la professoressa mi aveva chia-
mata per nome, ma allora non capivo cio6 che mi veniva chiesto, ad esempio

la mia citta d’origine, le mie tradizioni o la mia cultura. Mi lasciavano in
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disparte, e mi “rintanavo” in una capsula protettiva, che fungeva da limite,
al di fuori del quale osservavo un mondo energico ¢ pulsante. Una sorta
di “accesso inaccessibile”, una porta, un passaggio invalicabile. Sentivo che
per me era iniziato un incubo ancor piti grande di quello che mi aveva
condotto fin qui. Osservavo le movenze dei miei compagni, i loro tratti
pit distintivi, ma quello che mi faceva terribilmente soffrire era il modo
in cui deridevano il colore della mia pelle. Poi una professoressa mi si
avvicind, mi guardo intensamente e mi si sedette accanto, avvolgendomi
in una sensazione di protezione e sicurezza. La professoressa Orlando era

stata la prima persona a comprendere le mie emozioni.

1° luglio 2025

E la data del mio diploma. Dopo 5 anni di scuola avevo imparato perfet-
tamente |italiano. Grazie alla professoressa avevo studiato intensamente
ogni pomeriggio, la scuola era diventata un mostro delicato ma irruento,
spoglio di colori e sensazioni, ma nonostante cid non avevo mollato di
fronte alle avversitd, anche se continuavo a percepire qualcosa che tinge-
va le aule di un desolante grigio. Quello stesso grigio che ogni mattina
guardavo amaramente nei rapporti fra alunni e professori. In classe non
si discuteva mai di problemi che riguardavano le fragilita di noi ragazzi,
ma solo ed esclusivamente del “P.C.S” il Percorso delle Conoscenze
Specifiche. Era un metodo per I'apprendimento che portava I’alunno a
una conoscenza disomogenea e specifica; le varie materie studiate non
trovavano un punto d’incontro, e ¢io le rendeva improponibili in campo
pluridisciplinare. Un giorno, vedendomi preoccupata dopo I’ennesimo
brutto voto, la professoressa Orlando mi prese da parte e mi spiego che
nella vita ¢ molto importante studiare, non tanto per arrivare al voto

massimo quanto piuttosto per riuscire a sviluppare un proprio pensiero
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critico e consapevole, che ci permetta di essere liberi da uno dei mali pitt
grandi che affligge 'umanitd: I’ignoranza. Da quel momento ho capito
che il mio dovere era diventare insegnante, per poter aiutare i miei ragazzi
afar uscire il meglio di sé, alivello scolastico e umano. E cosi ¢ stato; dopo

qualche anno sono qui a parlarvi nelle vesti di insegnante di filosofia.

Da qualche tempo ¢ stata introdotta una nuova app, di cui i professori
parlano entusiasticamente: “MILD”(Modernita Illusoria, Logorante e Di-
struttiva), la quale consiste nella condivisione degli scrutini degli studenti,
quindi delle valutazioni positive; a ogni condivisione corrispondono dei
“QUAIRE, statistiche e tabelle dimostrative che esprimono i consensi
positivi dei docenti, ai quali corrispondono inevitabilmente quelli di
genitori e parenti. La app ha conquistato tutti e sempre pill persone la
scaricano. Questo ¢ il principio di un’era in cui la condivisione compulsiva

assume un valore fondamentale!

A dirla tutta, io stessa mi definisco insicura. Si, ho imparato a individuare
le figure retoriche e a risolvere le tanto temute disequazioni, ma continuo
a essere la ragazza fragile presa di mira da tutti, ma perché? Perché ero

diversa, perché non ero nata bianca ? O perché non prendevo 10?

19 dicembre 2035

Cari ragazzi, purtroppo questo ¢ il mio ultimo giorno qui con voi. Sono
stata licenziata per non aver adottato la nuova app, non condividendone il
principio, tuttavia me ne vado sapendo di lasciare fra questi banchi menti
fervide di insaziabile curiositd. Lungo il cammino incontrerete critiche,
illusioni e delusioni. Ma cio che conta ¢ affrontare tutto tenendo sempre
amente i nostri valori, affinché il viaggio possa essere vita e non esistenza.

Siate candidi gabbiani, sfiorati dal vento e accarezzati dal mare, esausti ma
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liberi, capaci di spiccare il volo, ammirando il dipinto della vita. Non date
retta a coloro che vi dicono che il vostro sogno ¢ irrealizzabile, perché se
volete, potete farcela. Siate resilienti e non fatevi abbattere o impaurire

dagli ostacoli che la societa vi presentera.

E ultimo, ma non meno importante, ricordatevi che non ¢ il voto a defi-
nirvi: quello ¢ solo un numero spesso dettato dalle circostanze. Vi lascio
con una frase del grandissimo John Lennon, il quale un giorno racconto
che quando a scuola gli venne chiesto cosa volesse diventare da grande,

rispose senza esitazioni di voler essere

“felice”, e nel momento in cui gli venne Ricordatevi che non éil
comunicato di non aver compreso voto a definirvi: que“o
Pesercizio, replicod che i suoi inter- e solo un numero spesso

locutori non avevano capito la vita. dettato dalle circostanze.

Spero che questo anno scolastico possa

essere proficuo per tutti voi e che possiate imparare che la scuola ¢ “il pitt
grande esercizio dilibertd”, che deve permettervi di scoprire la persona che
avete intenzione di diventare. E proprio come un instancabile gabbiano
che dovete essere, condotti dalla luce verso la strada della conoscenza per

non precipitare nell’abisso dell’ignoranza.

La forza della diversita

“I banchi erano tutti uniti e Laura mi aveva preparato una
sedia al centro. Tutti mi parlavano maio ancora non li
comprendevo. Marco, il piu bravo della classe, mi scrisse
un bigliettino in inglese per invitarmi a quella che loro

definivano la festa migliore dell’anno.”
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14 settembre 2032

Mi chiamo Amina, ho 28 anni e questo ¢ il mio primo giorno di lavoro.
Ricordo ancora gli anni del liceo, era il lontano 2021. Provenivo da una
situazione drammatica in quanto, a casa mia, in Ruanda, le condizioni di
vita erano pessime. A queste ultime si aggiunse lo scoppio di una terribile
guerra a causa della quale fui costretta a fuggire insieme alla mia famiglia.
Non sapevamo dove andare: per noi era iniziato un periodo tragico che
avrebbe segnato le nostre vite per sempre. Mio padre, medico a servizio
della nostra piccola comunita, decise, in seguito a una lunga riflessione,
di fuggire in Italia. La paura era tanta ¢ il timore di non riuscire a inte-
grarsi, onda dopo onda, si faceva piti forte. Arrivati nel Bel Paese, mio
padre trovo un piccolo appartamento in affitto vicino alla scuola dove
la mattina dopo sarei andata a iscrivermi. Papd Omar era andato a fare
qualche colloquio per poter lavorare in un ospedale nella zona, ma nes-
suno si era fatto sentire. Mamma Fatimah non aveva avuto la possibilita
di studiare ma aveva pur sempre un’elementare conoscenza delle nozioni
fondamentali. Ottenne un posto da cassiera al supermercato dove era
andata a comprare I'indispensabile il giorno del nostro arrivo. La mattina
seguente, intimorita come non mai, indossai le mie scarpe preferite e mi
recai a scuola accompagnata da papa. Mi ero convinta del fatto che i miei
compagni non mi avrebbero accettata e che sarei stata emarginata da tutti.
Fui piacevolmente stupita quando le mie previsioni furono smentite.
Quando entrai in classe, una bellissima ragazza mora dagli occhi verdi mi
fece segno di avvicinarmi a lei. Mentre spostava il suo zaino dalla sedia per
farmi spazio, mi sentivo profondamente in imbarazzo perché non ero in
grado neppure di ringraziarla. Evidentemente si accorse del mio disagio,
€ proprio per questo mi strinse forte a sé. Mi sentii accettata e protetta,

sensazione che credevo di non poter provare mai piu. La professoressa
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continud a spiegare ma io non capii nulla. I miei angeli custodi, pero,

erano proprio con me in quella stanza.

La mattina seguente, ignara di tutto, andai a scuola normalmente; i banchi
erano tutti uniti ¢ Laura mi aveva preparato una sedia al centro. Tutti mi
parlavano ma io ancora non li comprendevo. A questo punto Marco,
il pitt bravo della classe nelle lingue, mi scrisse un bigliettino in inglese
con il quale venivo invitata a quella che loro definivano la festa migliore
dell’anno. Il pomeriggio mi sentivo elettrizzata; era la mia prima festa.
Mi feci prestare da mamma il suo vestito pitt bello. Quando arrivai a casa
di Laura, mi resi conto che il mio nome era scritto ovunque, persino sulla
torta. Non avevo mai visto niente di simile, ma soprattutto vedere i miei

amici ridere e scherzare con me, che ancora non li capivo, era la cosa pitt

bella del mondo.

Liimiei amici si proposero di darmi una mano con Iitaliano per far si che
io mi potessi integrare totalmente, anche se io gia mi sentivo a casa. Ma
la notizia piti bella arrivd quando tornai a casa; mio padre aveva ottenuto
il lavoro dei suoi sogni, poteva finalmente esercitare la professione che
tanto gli mancava. Vedevo la luce negli occhi dei miei genitori; li vedevo
finalmente felici e soddisfatti di quello che avevamo. Potevamo anche pa-
gare un affitto piti alto, e andammo a vivere in una casa molto pit grande,
circondata da un bellissimo giardino. Ero la ragazza pit felice del mondo.
A scuola procedeva benissimo; i miei compagni e professori rimanevano
a scuola anche il pomeriggio per insegnarmi a comprendere e parlare la
lingua. Vedevo i miei miglioramenti settimana dopo settimana ed ero
sempre pitt soddisfatta dei miei progressi. Ql{alche tempo dopo, a scuola
venne introdotta una nuova app: MILD. Era una sorta di social nel quale
venivano inserite fotografie della classe durante le varie giornate dedicate

agli scambi culturali, che comprendevano per esempio la preparazione di
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piatti tipici dei Paesi dai quali provenivano gli studenti stranieri, oppure
consistevano nel riprodurre canti e balli che facevano parte della nostra
tradizione, per far si che le varie culture si potessero incrociare tra di loro.
Queste giornate erano meravigliose poiché mi facevano comprendere
culture di cui non conoscevo neppure I'esistenza, ma soprattutto perché

mi permettevano di legare ancora di pili con i miei compagni di classe.

5 luglio 2026

Eil giorno del mio diploma. Per quasi tutti i miei compagni era “il giorno

della liberazione”, per me invece rappresentava la fine di un sogno. Erano

stati cinque anni meravigliosi, nei qua-

La scuola per me era li avevo imparato tanto e conosciuto
un pa radiso te rrestre; persone fantastiche. La scuola per me
la mattina mi Svegliavo €oNn  craun paradiso terrestre; la mattina
il sorriso stampato in volto mi svegliavo con il sorriso stampato
econla Voglia di imparare in volto e con la voglia di imparare
cose nuove. cose nuove (anche se il peso delle
interrogazioni e dei compiti in classe

si faceva sentire). Avevo in mente tante cose da fare dopo la scuola, ma

alla fine decisi di studiare lingue per poi insegnarle trasmettendo ai miei

alunni la voglia di scoprire la bellezza di cio che considerano “diverso”

Essere diversi non ¢ una cosa né buona né cattiva. Significa semplicemente

che si ¢ abbastanza coraggiosi da essere se stessi: e infatti, quando perdiamo

il diritto di essere diversi, perdiamo il privilegio di essere liberi.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
dell’ILS Michele Amari di Giarre, Catania

44 - 4B liceo scientifico, 4C liceo linguistico
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La rinascita

“Con il passare dei giorni Sveva appare sempre pill sorpresa
dallo svolgimento delle lezioni nella nuova scuola.
I professori riescono a coinvolgere i ragazzi e a stimolare

la loro creativita.”

Uscita da un periodo difficile, Sveva decide di cambiare scuola. Il mondo
attorno alei rimane cupo e grigio. Seppure non convinta di questa decisione
e spaventata dalla possibilita di ritrovarsi nella situazione opprimente gia

provata, viene persuasa a compiere questo grande passo.

Arriva davanti alla porta della sua nuova classe senza neanche rendersene
conto, con le gambe che le tremano. Dalla stanza sente provenire voci,
probabilmente dei suoi nuovi compagni, che per il momento suonano solo

come un insieme di rumori frastornanti. Sveva ha paura di entrare in classe.

Senza lasciarle il tempo diriflettere o di agire, la porta si apre: appare una

figura slanciata e sorridente che invita Sveva a entrare e a presentarsi agli aleri.

Sente la gola serrata e non osa aprir bocca: ¢ sicura che, pur avendo cambiato
scuola, niente riuscird a farla tornare la ragazza solare che era prima. La
costante paura di un possibile giudizio degli altri annebbia i suoi pensieri,

ma i compagni si mostrano interessati e accoglienti.

Per un istante Sveva si sente realmente accettata e compresa, senza dOVCl‘

dimostrare niente.
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Una compagna la invita a prendere posto accanto a lei per assistere all’i-

nizio delle lezioni.

La professoressa comincia interrogando due alunni. I ragazzi appaiono
sereni e pronti. Il primo dei due ¢ molto preparato ed espone i concetti
mostrandosi veramente interessato all’argomento. Il secondo ¢ pitt esitante,
ma viene incoraggiato a dare del suo meglio. Proprio mentre Sveva stava
gia calcolando i voti di entrambi, la professoressa chiede ai due studenti
di autovalutarsi, e dopo aver scritto un lungo e corposo commento li

rimanda al loro posto.

Con il passare dei giorni, Sveva appare sempre piu sorpresa dallo svol-
gimento delle lezioni nella nuova scuola. I professori riescono sempre a
coinvolgere i ragazzi e a stimolare la loro creativitd. Sveva, che prima si
sentiva come una scatola da riempire di informazioni, piano piano ritrova
la motivazione per lo studio ¢ la voglia di approfondire nel tempo libero

cio che le piace realmente.

Tutte le materie adesso le sembrano pit

Ormai la vita di Sveva interessanti, e anche le spiegazioni non
non gira piu intorno alle le appaiono piti come lunghi e pesanti
insufficienze e all’ansia monologhi.

che ne deriva: le basta
poter essere fiera del
lavoro svolto e delle
parole degli insegnanti.

Gli stessi insegnanti sembrano quasi
provenire da un altro pianeta: Sveva non
eramai stata abituata a tanta gentilezza e
comprensione da parte dei docenti, che

invece rispettano le richieste della classe.

Ormai la vita di Sveva non gira piti intorno alle insufficienze ¢ all’ansia

che ne deriva: le basta poter essere fiera del lavoro svolto ¢ delle parole
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degli insegnanti. La sua vita a poco a poco sta riacquistando colore, e
nonostante le insicurezze non siano ancora totalmente scomparse, stare

in un ambiente sereno la sta aiutando a tornare quella di un tempo.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
del Liceo Scientifico Niccolo Copernico, Prato
4C - 4D - 4G, 44 - 4B - 4C liceo linguistico
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Scuola “di classe”

“La scuola é divisa in due: il gruppo delle élites, pieno di
soldi, che parla e prende decisioni, e i comuni mortali che
non possono neanche dire ‘ciao’. Ovviamente, io faccio parte
del secondo gruppo.”

2030
Caro D(i)ario,

oggi ¢ stato il pitt bel primo giorno di scuola in assoluto! Ho conosciuto
tante persone di culture diverse e ho fatto subito amicizia con molti
della mia classe. Ho addirittura parlato con ragazzi piti grandi di me che
mi hanno fatto i complimenti per la gonna che indossavo. Anche i prof

sono stati tutti gentili e sembrano davvero contenti di fare questo lavoro.
Quanto vorrei, caro D(i)ario, che fosse andata davvero cost...

In realtd sono tornata a casa da mezz’ora e da quel momento sono seduta

sul letto, fisso un punto sul muro, cercando di trattenere le lacrime.
La sveglia ¢ suonata alle 7:00.

Non sono riuscita a fare colazione perché avevo troppa ansia, cosi ho

deciso di prepararmi con pill cura.

Per la prima volta dopo mesi, e dopo una pandemia, ero finalmente libera

di andare a scuola e stare con i miei coetanei. Ero entusiasta all’idea.
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Sono arrivata a scuola a piedi: non volevo gravare ulteriormente sui miei
che ormai non lavorano pit da tempo. Hanno gia troppi problemi e

comungque non mi avrebbero accompagnata.

Arrivata davanti a scuola, mi fermo un
attimo a osservare. A vederla, piti che
una scuola sembra un manicomio. Ci
sono sbarre alle finestre, il prato ¢ secco e tetro, quasi tutto ¢ colorato di

grigio. Mette tristezza solo a guardarla.

Attraverso quel sentiero cupo, che sono sicura possa vedersi anche dallo

spazio. Prendo coraggio.
Salgo le scale. Entro. Silenzio.

In quell’edificio c’erano circa 600 persone. Eppure non parlava nessuno,

tutti fissavano il pavimento.

Io stessa avevo provato a dire “ciao” a una ragazza che veniva alle medie

con me, ma la voce non riusciva a uscire.

Mi giro al suono di altre voci e vedo un gruppo di ragazzi che cammina
nel corridoio. Tutti si fanno da parte lasciando uno spazio enorme, anche

se quei ragazzi sono solo sedici e il corridoio ¢ gigante.
Perché loro riescono a parlare?

Mi sporgo per vederli meglio, poi capisco. Sono vestiti firmati dalla testa
ai piedi, si atteggiano, guardando con disprezzo chi ¢ ai lati del corridoio,
“quelli che non possono parlare”. Avanzano con aria di sfida, ma nessuno

si permetterebbe mai neanche di toccarli.
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La scuola ¢ divisa in due: il gruppo delle élites, pieno di soldi, che parla e
prende decisioni, e i comuni mortali che non possono neanche dire “ciao”.

Ovviamente, io faccio parte del secondo gruppo.
Dalle classi i professori assistono.

Suona la campanella e mi dirigo in classe, rassegnata ormai all’idea che a

scuola non avrd appoggio dei docenti.
Capito in classe con due membri degli intoccabili.

Mentre attraversano [’aula, mi guardano e ridono. Forse non gli sto sim-
patica. Poi indicano la mia gonna e con una faccia disgustata mi spostano

il banco, come a dire “non puoi stare cosi vicina a noi”.
Ok, forse non gli piace la mia gonna, ma non ¢ solo questione di gusti.

Tra altro tutti hanno assistito alla scena, ma nessuno ha preso le mie

difese. Io semplicemente non ho la forza di reagire.

Le ore passano e ogni professore che entra si sofferma su quelle due ragazze.
Solo 'ultimo professore riesce a finire 'appello con le presentazioni di tutti.
Ho notato una cosa strana, pero.

Al primo banco Aisha, oh no scusa, ¢ “la ragazza con il velo”, & stata messa
per ultima nell’elenco nonostante il suo cognome inizi per B. Durante la

ricreazione, quelle ragazze hanno spintonato anche lei.

All’uscita tutti i ragazzi sono ancora pil tristi di come li avevo visti poche

ore prima.

Davanti alla porta ¢’¢ un ragazzo con gli occhiali e un bastone, credo si

chiami Pietro, una volta abbiamo fatto un corso online insieme. All’im-
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provviso da una classe esce correndo il vip della scuola (che fa ovviamente
parte degli intoccabili e ha milioni di follower) e mette il suo zaino tra
le gambe di Pietro, che sta provando a scendere le scale. Pietro rotola e i
suoi occhiali volano sul prato. Corro subito per aiutarlo, solo io, gli altri
rimangono immobili. Gli prendo gli occhiali e lo aiuto a mettersi in piedi.
Il vip, ancora sulle scale, urla soddisfatto: “Ehi, guarda bene dove metti i

piedi la prossima volta”, guadagnandosi una risata dei suoi amici.
In quel momento ho davvero perso ogni speranza...

Grazie, caro D(i)ario, tu asciughi le mie lacrime ogni volta.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
dell’Istituto Tecnico Notarangelo-Rosati, Foggia

4F - 4G biotecnologico sanitario
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Ritorno al presente

“Arrivata in classe, Anna non riusciva a spiegarsi perché
gli studenti fossero cosi numerosi, e perché al posto della
lavagna e della cattedra ci fosse un grande pannello.”

In una triste giornata di gennaio Anna, appena tornata a casa da scuola
e dopo aver raccontato la sua terribile mattinata ai suoi a tavola, decise
di iniziare subito a studiare, perché I'indomani aveva la tanto temuta

verifica di storia.

Era veramente stanca, ma andd comunque nella sua stanza a fare i compiti.
Una volta aperto il libro, pagina dopo pagina gli occhi si fecero sempre

pilt pesanti, finché non si addormento.

Ql’ando si risveglio era gia mattina: aveva dormito tutto il pomeriggio e
la notte. Disperata per non aver fatto in tempo a studiare per la verifica

imminente, decise di andare ugualmente a scuola.

Nel preparare lo zaino, si rese conto che la sua intera libreria era stata
rimpiazzata da un laptop e da un modernissimo tablet. Piuttosto stranita,

si avvio verso la cucina per fare colazione.

Mentre si preparava una tazza di cereali, vide i suoi genitori intenti a
g

guardare le ultime notizie al telegiornale, e ascoltando distrattamente

senti la giornalista raccontare di un incidente avvenuto la sera prima tra

due “flyingtrucks”. Confusa, chiese ai suoi genitori cosa fossero e suo padre

rispose ridendo: “Che domanda ¢, Anna? Come fai a non sapere cos’e
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un ‘flyingtruck’? Sembri di un’altra epoca! Non hai sentito del nuovo

modello di macchine fluttuanti?”.

Anna era sempre piil confusa, ma visto che oramai si era fatto troppo

tardi, lascid perdere e ando a scuola.

Ad aspettarla all’entrata c’era il suo amico Pio. Siavviarono insieme verso
la classe, e mentre attraversavano i corridoi, Anna noto che la scuola era

totalmente cambiata: le pareti erano

piene di crepe ¢ di muffa, mentre al- Anna scese con i suoi
cune aree erano inaccessibili perché compag ni in un’aula
pericolanti. comune, dove un nastro

Il divario tra la precarieta della
struttura scolastica rispetto alla
tecnologica realtd circostante era

sconvolgente.

Arrivata in classe, Anna non riusciva a spiegarsi perché gli studenti fossero
cosi numerosi, e perché al posto della lavagna e della cattedra ci fosse un

grande pannello.

Ben presto a fare chiarezza nella mente di Anna intervenne Pio, che
vedendola confusa ¢ spaesata le spiego che ormai il Ministero aveva
smesso di investire sulla scuola, e che questa decisione aveva accelerato il
processo di decadenza delle scuole del Sud. In questo periodo, poi, allo
studio e alla preparazione culturale non si dava piti importanza, perché
essendo fondamentale aiutare la famiglia economicamente, si preferiva

che i giovani andassero a lavorare.
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Dalle parole di Pio, Anna capi di trovarsi in una realtd futura: non sapeva

che anno fosse, né tantomeno come ritornare nel presente.

Trascorse le prime due ore, era il momento della ricreazione. Anna scese
con i suoi compagni in un’aula comune, dove un nastro trasportatore
faceva scorrere diversi tipi di cibo e i ragazzi sceglievano quelli che pre-
ferivano. Vedendo lo stupore nel volto di Anna, Pio le spiegd che quel
macchinario era tutt’altro che rivoluzionario: al Nord, infatti, erano gia

dei veri e propri robot a materializzare le merende.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
dell’LLS. Classico Napoleone Colajanni, Enna
44 - 4B - 4C liceo classico
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S.D.T. LUCA

“L’unico tipo di scuola che aveva conosciuto erala S.D.T.

(Scuola Digitale Terreste). La giornata di Luca si svolgeva

davanti a un computer, da cui uscivano le voci metalliche
che gli impartivano lezioni e gli assegnavano compiti da fare

sotto forma di piccole missioni.”

Sono passati ormai dieci anni dall’evento piu catastrofico che 'umanit

abbia mai vissuto.

Se I’anno 2020 sembrod una catastrofe, esso in realta fu solo I’inizio della
vera tragedia: una guerra mondiale causata dalla necessita di acqua e
materie prime, che ormai scarseggiavano sempre pill a causa della totale

deforestazione in Amazzonia e dello scioglimento dei ghiacciai.

Di certo non fu una guerra come le altre, perché si fece uso di armi molto
pilt avanzate e sofisticate; I’evento scatenante furono varie operazioni di
hackeraggio di massa per poi proseguire con il furto di dati sensibili di
istituzioni europee ¢ mondiali. Tutte operazioni compiute da una setta
anarchica di fanatici, che miravano a imporre il loro dominio sul pianeta.
I vari Stati svolsero ricerche attraverso i servizi segreti, ma senza risultati.
Iniziarono cosi bombardamenti di ogni tipo: 'intera popolazione mondiale

si ridusse al minimo e le persone iniziarono a vivere rinchiuse.

In questo contesto nacque Luca, che conobbe e visse solo entro le quattro
mura del bunker dove alloggiava con le sue due madri e non seppe mai

cosa significasse realmente andare a scuola.
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Luca era considerato un bambino prodigio: a sette anni aveva costruito il
suo primo robot e riusciva a ripetere libri interi a memoria, ma nonostante
questo era molto timido e incapace di stare con gli altri perché non era

mai uscito di casa.

L’unico tipo di scuola che aveva conosciuto erala S.D.T. (Scuola Digitale
Terreste). La giornata di Luca si svolgeva davanti a un computer, da cui
uscivano le voci metalliche che gli impartivano lezioni e gli assegnavano
compiti da fare sotto forma di piccole missioni che lui poi portava a
termine passivamente. Ql;sto accadeva perché i professori erano stati
totalmente eliminati dal sistema scolastico e le nozioni impartite agli
alunni non erano diventate pitt moderne rispetto al 2020, dato che gli

argomenti trattati ¢ il modo di studiarli da allora non erano progrediti.

L’unico miglioramento era stato I'espandersi di una digitalizzazione che
aveva contribuito unicamente ad alienare ancora di pit gli studenti e
a estraniarli completamente dal mondo circostante. Questa situazione
aveva anche contribuito ad aumentare il livello di dispersione scolastica,
gia molto alto dieci anni prima: infatti non si sapeva con certezza quanti
bambini e ragazzi seguissero effettivamente le lezioni, dal momento che

le voci metalliche non potevano esercitare alcun tipo di controllo.

Nonostante un sistema scolastico che reprimeva ogni tipo di creativita e
individualit, le madri di Luca ebbero il merito di educarlo a credere in

se stesso € nei suoi sogni.

Il sogno di Luca era quello

di rendere il mondo un Il sogno di Luca era quello di rendere il
po sto mi gli ore mondo un posto migliore. Per realizzarlo

si convinse di dover salire al governo del
suo Paese, per liberare le persone da quello stato di degrado socio-culturale

in cui versavano; nonostante questi nobili ideali, perod, quando scopri nuove
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formule per creare armi batteriologiche e bombe atomiche, Luca fini per
impiegare il suo genio per scopi completamente opposti rispetto a quelli

che si era prefissato.

In un primo momento queste scoperte rimasero segrete e ben protette nei
laboratori scientifici dello Stato; nel 2072, resosi conto che il suo sogno
di rendere il mondo un posto migliore era naufragato, Luca compi una
una scelta drastica per eliminare il problema alla radice. Spinto dalla
disperazione e dalla follia, prese tutti i suoi congegni e le sue formule dai

laboratori segreti ¢ le fece esplodere fuori dal bunker in cui era cresciuto.

Il risultato fu la diffusione di gas tossici mai conosciuti dall’uomo e di
sostanze che produssero un livello di inquinamento fino ad allora igno-
to: sostanze, che si diffusero per Iintero pianeta Terra, provocandone

I'implosione immediata.

Progetto realizzato da un gruppo di studenti
del Liceo statale Antonio Genovesi, Napoli

4C liceo classico, 4D - 4E liceo delle scienze umane
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